奶奶去世了这么多年，没想到爷爷到现在还没有释怀，每一页纸上溢出爷爷对奶奶的满满的思念。轻薄的笔记本拿在楚为错手里，他感觉那么沉重。这个笔记本，是婉琴上学那会儿送给爷爷的，也就是楚为错从未见过的奶奶，却从爷爷口中冒出过无数次，以至于楚为错感觉自己也见过奶奶一样。爷爷一直想回到成都的那座小楼里，那是他和婉琴生活过的地方，是珍藏记忆的地方。“2021年12月24日 大雪婉琴，你别哭了好不好？我梦见你坐在小院儿里，背着身，哭的稀里哗啦，我知道是我不好，那会儿没顾上你。你别哭，我马上来找你。”

这是最后一篇日记，年后，爷爷的身体素质直线下降，咳嗽头疼眼花，好几天不吃饭，这都是常有的事情。他经常对楚为错说，肯定是婉琴来找自己了，不然自己怎么像婉琴一样，吃不下饭，又浑身难受。这时，躺在床上的爷爷又闷哼一声，楚为错不知道这种声音是对生命延续的渴望还是对生命的屈服，只听得他心慌慌。楚为错把泛黄的笔记本重新塞进枕头底下，他不想让爷爷带着遗憾离开这个世界。爷爷念念不忘的就是成都的小楼，楚为错打算要替爷爷走一趟。缓缓松开了紧紧握住的手，楚为错手心里的温度骤然消失。他愣在原地，仿佛周围的氧气被抽空，吸进胸腔的不是氧气，是带着尖刺的石头，在他的心头不断的翻滚“苏沫，你陪我去一趟成都吧。”

楚为错拨通了苏沫的电话。他心头的惶恐让他不安，无助和绝望掺杂在一起，他没办法自己一个儿去面对。“好，什么时候。”

电话那头，苏沫也听出了其中的不对劲。“就现在。”

转眼间，俩人已经上了高铁。楚为错坐在靠窗的位置，眼神呆呆的望着外面，没有发出一丝声音。“怎么了？”

苏沫轻声问道。“爷爷他.....”话到嘴边，那几个字却堵在喉咙，没办法说出来。“没事，想去爷爷的老家看看。”

楚为错嘴上说着没事，但湿润的眼眶里泪花在打转。他把成都小楼亲切的叫做爷爷的老家，事实上，他爷爷在那边呆过的时间不长，至少在楚为错看来。苏沫没有再过问什么，静静的坐在他身边。两个小时之后，他们来到了成都。爷爷念念不忘的那座城市。成都老街的街头，满满当当的枫树在秋天的微风里摇晃。枫树下，孩子们围成一团，争先恐后的抢着被风摇下来的枫叶。红红火火，生机勃勃。银铃般的笑声传进楚为错的耳朵里。这条街的深处就是那座日记本里的小楼，经过岁月的侵蚀，整条街成为这座城市里最破败的一道线。但依旧会有老人和孩子在这条街上散步，聊天，嬉闹。楚为错带着苏沫，来到一座小楼面前。说是小楼，不如说是独家小院更合适。一块木门，一块小院，一座二层平房小楼。院子里有一棵枫树，现在正值秋季，火烧云般的枫叶挂满了枫树的头。风一起，就沙沙作响。院里没有想象中那般杂乱，爷爷会经常派人过来打扫，因为奶奶喜欢干净。但他从不让打扫卫生的人进房屋里去，他说，那样会打扰在房间里休息的奶奶。楚为错从进门时，就举着手机，他要把小院里的每一寸风景都拍进去，不放过任何一个角落。恨不得把小院塞进手机里。一楼，有一间屋子里摆满了老式样的家具，褐色的装面柜，印着牡丹的木质茶几，还有两个木质的单人沙发，墙角还摆着一个镶嵌着镜子的衣柜。爷爷说过，这些都是和婉琴一起挑着买的，她说家里空荡荡的，不像个家。另一间屋子，空荡荡的，什么家具都没有。爷爷说，这是留给婉琴的厨房，她当时缠着爷爷，非要弄一个厨房，不过爷爷太倔，觉得用不着厨房，就没有答应奶奶。现在，爷爷专门腾出了一间屋子，留给婉琴当做厨房。楚为错和苏沫顺着生锈发红的栏杆走上二楼。第一间屋子里，有一张长方形的书桌，走近一看，桌面上的油漆早已经掉落。不过还是能明显看出两个胳膊趴在书桌上的痕迹，不知道那双胳膊趴在书桌上多久，那两处的油漆磨损竟然是最严重的。楚为错小心翼翼的打开书桌自带的抽屉，映入眼帘的是一个日记本。和爷爷枕头底下的那个，一模一样。婉琴买了两个日记本，其中一个送给了爷爷。楚为错翻开日记本，第一页上写着许婉琴三个大字，旁边夹着几张干瘪发黄的小花朵。用蓝色钢笔写下的字已经开始变得模糊。但还是能看到字迹，清秀端正。“2003年3月15日 晴今天听到了知更鸟的叫声，我叫你写进歌里，你左思右想也想不出合适的歌词，恼得你吃不下饭，可把我乐的摇头晃脑，停不下来。”

“2003年4月2日 多云累了，我感觉劝不动你了。你变了，变得撅了。你别放下吉他，别放弃民谣......"“2003年5月19日 晴今天刚好是你离开的第三十天，你已经一周没给我来信了，没关系，你肯定是遇到了什么困难，我会等你。”

“2003年7月28日 晴你又变了，变得冷漠了。小院里的玫瑰花枯萎了，就让它枯萎吧。也好腾出点地方，来年种上向日葵吧。”

“2004年5月17日 晴今天去医院了，医生给我说，我的病是胃癌，已经是中期了，医生要求我住院接受化疗，我觉得没必要。人固有一死。晚上你回来的时候一脸不耐烦的看着我，我就知道，我没必要告诉你，你听到了会更头疼。所以，不要怪我。”