（一）"终于到了"这句话是梁磊在心里喊出来的，因为公室里还有其它同事，他不想让别人觉得自己有什么毛病。他手里捏着今天的日报。第七版一个不显眼的位置上，刊登着一则消息："美国宇航局'行天者'号载人飞船经过176天的航行，今天到达目的地火星，并于今晚开始着陆。中央电视台将在今晚实况转播着陆过程……"短短一则消息，把梁磊带到学生时代。他还记得自己看过第一部科幻小说——《飞向人马座》。那部小说把他从门窗不全，四面透风的教室引向遥远的天空。他还记得自己千辛万苦寻到的电影小说《星球大战》，这不，"行天者"的名号就源自那本小说主人公的绰号。他还记得自己曾问过班主任，国家现在召不召宇航员。班主任指了指他的眼镜说，不管召不召，凭你这双近视眼恐怕没有戏唱。转眼二十年了，自己已经过了想入非非的年纪，成了两对老人和一个孩子的经济支柱，整日埋头在忙不完的琐事里。他怎么也没想到，自以为泯灭了的太空梦原来仍在心里某个角落里埋藏着。同事小张撞门进来，大嗓门立刻在屋里响了起来："特大新闻，特大新闻！"发现小张手里也拿着今天的日报，梁磊兴奋地站起来，"怎么，你也看到了。""当然，当然、克纳这小子真黑，转会费竟然要一个亿！哇，有没有搞错！"梁磊悄悄地坐回自己的位子，庆幸自己没闹笑话。还好，小张没注意他的突兀，自顾自地说下去，不时搀几句梁磊听不习惯的港式语言。终于，正在描眉打眼的同事白燕听不下去了，放下口红，说："什么特大新闻，那是你们男人的新闻。睢见第四版头条没有？明星金梅休夫，轻掷一百六十万。要我看，这才是特大新闻，说明我们妇女地位提高了，还不是一星半点的。"没等小张反驳，一旁的同事老王开了口，用的是长辈训戒晚辈的口气："你们呀，终究还是孩子心理,玩心太重，这些事儿也就是看个热闹,和你们的生活有什么关系？依我看，今天报纸上真算特大新闻的，应该是国际版里的那条新闻，哪，"点了点报纸，"韩国经济走出谷底。今年增长率有望达到百分之七。""韩国人的事情和您老爷子有什么关系？"白燕从不掩饰自己的浅薄。"有什么关系？现在世界这么小，哪个国家发生的事和咱们没有关系？具体说吧，如今沪深股市上有不少'韩国概念股'，眼下就是收进的机会。"梁磊不是个好插言的人，便坐在那儿听同事们"评选"当天的"特大新闻"。一边听，一边怀疑自己是不是已经大大落后于时代。（二）晚上，梁磊照例把饭菜给一家人端上桌。虽然自己是国家干部，妻子只是个打工的，但他深知自己平时的劳动量确实和妻子没法比，所以从来都主动分担家务。梁磊一边端饭，一边有些怯生生地问刚进家门的妻子："今天你准备看什么节目？""你说电视吗？当然先照顾老爷子,看评书专场啦。"妻子不明白他为什么问这个，老公平时不关心电视呀。孝子梁磊一听，顿时不言语了。"是啊，怎么把老爹每天必看的节目给忘了。好在评书只有半个小时，等一家人吃完饭，梁磊在厨房里收拾碗筷的时候，评书演员下了场。儿子麻利地窜上去，把电视调到卡通节目频道。"杨杨，你看什么？怎么不去做作业？"梁磊站在厨房门口，说话的声音都有点变调。杨杨楞了，不知道平时挺气挺好的爸爸今天怎么了，倒是妻子不满地说："嚷什么呀，杨杨今天不是刚考完试吗，你想让孩子念傻呀。"妻子说的当然在理儿。梁磊不再言语，老老实实退进厨房。忙完家务，他一边擦手，一边挨着儿子坐下。屏幕上，激光飞射，火团叠起，一场太空大战正在进行。"唉，我说杨杨呀，你想不想看真正的太空飞船呀？"梁磊试探着问。儿子双手支着下巴，两眼死盯着屏幕。但仍然听见，并听懂了爸爸的话。"您是说今晚转播'行天者'号着陆火星的事情吧。就那么一只小飞船，明什么看头。您看看这个，"指指屏幕，"十万舰的追逐战！"此时屋里只有电视机发出的光线,五颜六色，忽明忽暗。梁磊那燥红的脸就掩盖在这光线里。和儿子争电视，还玩心眼儿，成何体统！而且，杨杨看这种卡通片也没什么不好，兴许杨杨能因此对宇航产生兴趣。杨杨的视力可是从他妈妈那遗传下来的，好得不能再好了。