辛金 著第七章善虎佳 奔农场隐姓埋名仁白帆 率全家下乡务农李忠河是个孝子，他进了县领导班子后，就把农村的父母接到城里来享福。其父李法中泼皮性格，到处炫耀他是县领导的老子。不管开啥会他都要到会场转转，指手画脚，显摆显摆。一次群众大会，他消息知道晚了，当他来到会场见人很多，他扒开众人走到台前。他刚站稳抬头向台上一看，一眼认出站在左边第一个的白帆是他昔日的老营长。他发现高台上的白帆正注目看着他。李法中吓出一身冷汗，惊恐万状不顾一切地跑回家，拉起老婆崔氏回老家去了。 李忠河回家见父母不辞而别，当他找到父母时，父亲向他讲了藏在心底多年的一个大秘密……李法中原在新四军白帆手下当卫生队副队长。他骨头软，怕死，怕苦，不愿背着脑袋干革命。他从骨子里就不是个合格的新四军战士，经常偷偷去嫖娼，时常违反纪律，常常欺负地方老百姓，曾受到过组织的纪律处分。在那艰苦的岁月里，在敌人的严密封锁下，新四军的药品极缺，许多伤员因无药医伤而牺牲。白帆见一个个伤员离他而去，非常着急，非常痛心。他和教导员商议，动员战士和当地群众捐款去城里买药。很快捐了二百来块大洋。李法中见这么多大洋眼都发绿了。他主动请缨，声称他有门路搞到药品。白帆见他信誓旦旦，就相信了，赋予他买药任务。白帆慎重，派位排长和他一起化装同行。没想到，李法中是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。李法中趁排长不备突然袭击，打昏了排长，带上大洋连夜潜逃了。他日夜兼程逃回了老家，用那些大洋买了地，买了老婆，过起了日子。李法中有了钱，纵欲享受，吃喝嫖赌占全。临解放，李法中已把家业败得精光。先前，李忠河心里十分羡慕干部家庭出身的子弟，埋怨自己的父母没本事当干部。他晓得了父亲在新四军的事后，埋怨父亲不该当逃兵，让他失去在世人面前荣光炫耀的资本。甚至他对父亲的行为感到耻辱，认为父亲携款潜逃独吞新四军买药的大洋，是丧尽天良，图财害命。他想去揭发父亲，证据确凿，父亲又供认不讳，其结果父亲一定会被定为可耻的叛徒！转而他想到自己的利益，他是父亲的儿子，父亲成了叛徒，一个叛徒的儿子，一准不会再受人待见。为了他已到手的利益和将来的前程，他没有勇气像汪卫东那样大义灭亲。他决定包庇父亲，寻个良策，彻底解决问题。白帆接到了通知，让他及其家人去岗谭镇贺村落户当农民。小川姐弟早被李忠河勒令退学了。母亲又犯了病，小川一边照顾母亲，一边帮父亲收拾东西，全家明天一早去贺村。夜深了，小川躺在床上辗转难眠。此刻，她的心里五味杂陈，前途未卜，迷茫彷徨，不知接下来人生之路该如何走！白帆也难以入睡。他想，自己深受党的教育，少年投身革命，风风火火几十年，啥苦没吃过，啥罪没遭过，下放劳动当农民又如何！和战争年代牺牲的战友比，他是幸运儿。不当官，当农民，全家没了商品粮，他都不以为然。使他放心不下的是孩子的命运与前途，担心到了乡下而因他的问题孩子不能继续读书。他听着女儿不时发出的叹息声，他心里充满了无限惆怅！小川翻了个身，突然听到大山梦中喊道：“爸爸，我要上学，我要读书……”大山的梦呓，喊出了她的心声，使她浮想联翩，难以入睡。她想到近年来爸爸所遭的罪，母亲所受的苦，姐弟俩将来的前程，不觉潸然泪下。白小川蒙蒙胧胧地睡去，她做个梦。梦见李忠河带一帮学生追赶她。她拼命地跑啊！前面一条河挡住去路，她只好沿河堤逃。李忠河嚎叫着把她围住。她没了退路，只有往河里跳这条路了。李忠河凶神恶煞似的，张牙舞爪地向她扑来……她回头望了望滔滔的河水，毫不犹豫地纵身跳入河中。李忠河也跳进河里来抓她。她拼命划水，可就是划不动，眼看就要被抓住，吓得她大喊救命……“小川，小川，你怎么了？”
白帆夫妇被女儿的喊叫声惊醒，母亲少气无力地问。小川听到母亲呼唤，才从噩梦中挣脱出来。她心有余悸，觉得浑身汗津津的。她抬头望了望窗户，见窗外灰白，知天将明。“爸爸，天快亮了，咱起吧？”
“睡不着就起吧。收拾好等你妈和大山起来咱好走路。”
汪虎佳加快脚步，唯恐被发现追来。他踏着泥泞，深一脚浅一脚，不停脚地往前狂奔。他身体虚弱，逃不多远浑身直冒虚汗，双腿也在打颤。天将亮，他一路滚爬来到一个小村庄边上，晕倒在小水沟旁。小庄叫陈家庄，离县城十二华里。陈家庄有个王老汉，叫王仁贵，现年六十有三。王老汉无儿无女，和老伴李氏被生产队五保着。王老汉和老伴曾先后生育过三个儿女，均生存几个月就夭折了。现今老两口已至暮年，丧失劳动力，享受五保，日子过得也算无忧。昨晚，老伴有些伤风感冒，发烧咳了一宿。天刚启亮，王老汉赶往集镇为老伴抓药，途见小河沟边一堆黑乎乎的东西，急忙过去，见是满身泥浆的一个人。王老汉弯下身，在鼻孔处摸了摸，觉得还有些气息。一阵拍背摇肩，唤醒汪虎佳。问其是哪村的汉子，怎落这步天地？汪虎佳怎敢实情相告，声称是外地来寻亲，路上不慎盘缠被盗，几天粒米未进，无钱住店，行夜路遭风雨又迷方向，一路步行摸到这里。王老汉信以为真，把汪虎佳搀扶到家里，让他灶间坐下，又拿床被子围他身上，倒碗开水，让他喝着，急忙烧火为他做饭。汪虎佳喝下半碗茶水，又吃些糊糊，心里好受许多。王老汉见汪虎佳一碗红薯糊糊下肚，气色好多了，知他是饥饿所致，身体并没大毛病。随安排汪虎佳好好休息，王老汉出门又去抓药。王老汉走后，汪虎佳又吃碗糊糊。吃饱了，一夜没有合眼的他，此刻在暖烘烘的灶间，两眼皮开始打架。他强撑不住，顷刻间进入梦乡。汪虎佳一觉醒来见王老汉还没回来，王大娘坐在一旁守护着他 ，他心里很是感动。其实，汪虎佳并没睡多少钟头。心里有事的人，时刻保持着警惕，各根神经都绷得紧紧的，稍迷糊一会儿感觉过去了好长时间似的。汪虎佳和王大娘唠会家常。当他得知陈家庄距劳改队不足七里路时，不由得心里一阵紧张。汪虎佳猜想，劳改队一旦发现他逃跑，一定会想到雨天道路泥泞不会逃出多远。万一派人在附近的村庄或是寻脚印追踪，那就遭了。再说，倘若我在这停留时间久了，0也十分不安全。想到此，汪虎佳决定向大娘辞行。王大娘见留不住他，让他带上些干粮。汪虎佳辞别了大娘，朝着西边的天际走去。汪虎佳从王老汉家出来，觉得浑身有了力气，步子迈得也快了 。正走着，他想到一个问题，白天赶路人多不安全。不如先找个地方休息，等天黑再上路。他望了望四周的原野，周围的村庄上空升起袅袅炊烟，野外空旷寂静无人迹 。此刻，汪虎佳很怕遇见人，有人出现对他就多份危险。大地原野被夜雨浸得湿漉漉的，上哪儿可以找到栖身之处呢？汪虎佳在心里思忖着来到一村庄旁，望了望环境，见离村庄半华里处有个不大的场院，场院里两个大麦桔垛吸引了他的视线。他意思到，雨天在野外只有生产队的场院里，或许还能找到一处干燥的去处。在豫东，有看场的习惯。夜间，派几个男社员，各自扛着各自的被窝来场院看护生产队里的财产，这叫护场。到了冬天，生产队为护场人御寒，在场院建两间房子，除供护场人住外，还可放些生产工具什么的。场院边的麦秸垛，饲养员掏草喂牲口留下的洞，也可避雨挡风。汪虎佳来到场院，没见有人，空旷的场院湿漉漉的，低洼处积着滩滩雨水。他来到草屋门口，见门上了锁，从门缝里可见屋里堆着各式农具和一堆堆乱七八糟的东西。汪虎佳来到麦秸垛旁，麦秸垛已掏去小半，形成个雨水淋不着的洼洞，洼洞处麦秸干燥。汪虎佳在洼洞处稍加修理，须臾，一个能容下两个人的洞穴出现了。汪虎佳随即钻进洞中，又用麦秸堵了洞口，放倒头大睡起来。郭英起了床，觉得头晕目眩，无法行走。白帆在装满东西的架子车上留出个窝儿，铺上被子，让郭英躺在上面，一家人就出发了。天很冷，路上行人稀少。上个礼拜的一场大雪溶化极少，举目望去，田野、村庄仍是银装素裹，白雪皑皑。白天溶化的雪水经过寒冷的夜风蹂躏路面上结了层薄冰，人走在上面光滑无比，一不留神就会跌跤。白帆戴双棉线织的手套，驾着车把，肩上搭着袢儿。白小川拉着绑在车把上的绳子，绳子的一头绾个扣套在小胳膊上，她揣着手用力拉车。大山跟着车子跑，不时他还换下姐姐帮父亲拉车。郭英躺在车顶部，身上捂件破旧的棉大衣，寒风钻进大衣，吹透衣服，冻得她瑟瑟发抖，嘴唇青紫。出了城，大约走出六七里路，姐弟俩累得气喘吁吁，鼻尖上冒出汗珠儿。白帆心疼孩子，停车路边休息。白帆拿出凉馍，他和孩子都吃了些。郭英胃里满，不愿吃，小川劝母亲勉强吃下两口凉馍。白小川走得筋疲力尽快要坚持不住时，架车终于停在岗潭镇公社大门口。白帆和小川把郭英从车上扶下来，在地上垫个木片，又在木片上放件破棉衣，让郭英坐在上面，小川为母亲捶打着已麻木的双腿。白帆拿出信函去公社办手续。他怎么也没想到县上能让他全家下放贺村。司道年只考虑让白帆去全县最偏远、最贫穷、消息最闭塞的贺村改造，可他并不了解白帆的历史经历，不清楚白帆与贺村人在战争年代结下的鱼水情，不然，司道年绝不会让白帆来贺村的。倘若让白帆挑选，贺村也是他的首选。白小川帮母亲活动双腿，郭英感到两条腿渐渐恢复了知觉，可以自己慢慢走动。白小川倚着架子车，打量起小镇的景色。岗谭镇不算大，一条不宽的街道穿村而过，大约有半华里长短。在街两边，稀稀拉拉地坐落着几间砖房。路南有几间房门漆着绿色的油漆，房门旁有岗潭镇公社邮电所的招牌，这算是镇上最耀眼、最豪华的景观了。邮电所东边不远处几间砖房的后面是一片空地，空地上乱七八糟地堆着些旧农具。往西有个不大的，只有一个篮球排的操场，有几个学生模样的孩子在打篮球。操场往西是几排破破烂烂，年久失修的老砖盖的大房子，在窗户处有挖补的痕迹。大房子外围着半圈未倒塌完的院墙，从围墙缺口处可看到西边一片空地。白小川心想，难道这就是岗谭镇完中吗？多么不景气啊！哎，就这破败的地方，也不知我和弟弟能不能进去读书！触景生情，白小川心里有些凄凉，急忙把目光移到别处。路北边是公社的两扇木质大门，大门两边墙上贴着几条标语口号。向西望去靠路边一所破旧、低矮的房子，木板相对的门，门口挂着个牌子，距离较远但依稀可辨字迹，像是岗潭镇供销社字样。一群学生模样的人向公社大门口走来，经过白小川身边时，走在最后的高个子猛地停下脚步，像发现了外星人似的，用一双好奇的目光审视着白小川和架车上的东西。白小川与高个子的目光不期而遇，感到高个子的一双眼睛里全是“问号”，半张着嘴想说话又不曾说出口。白小川被高个子的目光看得有点羞涩，急忙把头扭向爸爸刚刚进去的那大门口，期待着爸爸快些出现。白小川称高个子的就是贺雷。贺雷放学后和几位同学来公社门口打篮球，刚到广场就发现停在公社大门口一边的架子车和小川她们。他见架子车上装满生活用具，车旁坐位中年妇女，有个十三四岁的男孩在为她捶腿，一旁立着位大姑娘，直了眼在注视着远处。那女孩子中等个儿，瓜籽脸，模样俊俏标致；一双瑞凤眼美丽动人、飘逸的头发，扎两条齐耳短辫；上身穿件蓝底碎花对襟袄，下身穿件黑卡叽棉裤，脚上穿双大半新的灯芯绒棉鞋，项上围条红白线相间的毛围巾。姑娘的穿戴和气质，给人一种高雅、大方、淳朴、脱俗的感觉。那中年妇女和小男孩的穿戴也不俗，他们不像是土生土长的农家人。贺雷猜想，他们不是调公社工作的干部，就是下放劳动的干部家属子女。想到此，贺雷想到白帆大伯一家，他望着寒风中的三个人，心里油然升起一股怜惜之情。贺雷想问个究竟，但不认识人家，怎敢冒昧询问，只好用好奇的目光望着发呆。白帆开好介绍信，交涉好俩孩子读书的事宜，心里轻松许多。他万万没想到，接待他为他办手续的人认识他。那人姓王，有三十来岁，是公社的行政秘书。王秘书曾多次听过白帆作报告，此刻他很同情白帆一家人。王秘书根据上级赋予他的权力，尽量照顾安排白帆的子女就学读书。解决好子女上学问题，王秘书还要调动白帆全家下放劳动的地方，把他们调到条件好些的大队落户。白帆婉言谢绝。王秘书为白小川姐弟上学的事开好介绍信，又往完中打电话安排关照，答复明天就可以报到上学。白帆办好手续，走出公社大门，小川和大山迎过去。姐弟俩期待着同一个问题，能不能继续读书。“爸爸，手续办好了吗？我和弟弟还能读书吗？”
白小川迫切地问道。白帆边收拾架子车边说道：“能读书，明天就可以去学校报到。”
“太好了！”
小川心里兴奋，疲惫的脸上露出一丝笑意，眼睛也明亮许多。贺雷望着架车和人，一头雾水。他见从公社里走出来的中年男子穿一身合体的灰中山装，高个儿，方脸膛，浓眉下一双充满智慧的大眼睛，眼角处有几条鱼尾纹，双鬓边已见少许华发。贺雷见中年男子拉上车，女孩子拉着袢儿走上公路。贺雷不知他们要去何处，瞪着双迷惘的大眼睛目送他们远去。贺雷转身去找伙伴。他心里老想着刚才一幕，哪还有心思打球啊！他和同学告别，背着书包回家来。贺雷边走边想，根据他们去的方向，要经过学校，中年男子可能是来学校当教师的吧。要是这样，那太好了，可以天天见到那姑娘了。不知贺雷哪根神经在起作用，自从他与女孩儿短短的邂逅，他对姑娘的第一印象很好，想关心她，想和她在一起。汪虎佳一直朝着太阳落下的地方走，避开集镇，少与人搭话，就是迷路他也不去问路，照他认准的方向，一直走下去。有一天，他真的走错方向，一直向正南走出百十里路方才醒悟。汪虎佳用大半年光景，来到新疆地界，正赶上某油田招收石油工人，他想去碰碰运气，来报名处，需要大队介绍信。他只好放弃当工人的念想。一天，他帮人干零活儿，遇到位好心大哥和他说南疆农场正急需人用，录用过程不严格，只要有力气，身体强壮再会些手艺，找上个保人就能收留。汪虎佳信他，便向南疆进发。他走累了在路边找地方睡一觉，饿了去讨些吃食，渴了寻些水喝。有时歩行，有时遇到维族老汉的毛驴车捎上一程，终于走到南疆一农场。农场军事化管理。一片片房子，一望无际的农田。汪虎佳有上次报名当工人的经历，他没敢直接报名碰运气，而是采取先打外围战。他先在农场的边缘地带住下，等了解情况后再逐步向纵深渗透。按他的说法叫稳扎稳打，步步为营。他随人来农场干几天临时活，认识了副场长余元志。老余是五十年代内地来支边的热血青年，老家在河南开封。“劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人”，老余在远离故土的西域见到中原来的汪虎佳，真是老乡见老乡，两眼泪汪汪啊！余元志问明汪虎佳的情况后，为他做保人，留他在场里干活。汪虎佳化名王佳填了招工表，文化程度填上小学一年级，还故意把字写得歪歪扭扭。余元志得知河南老乡还识字，更是高兴，让他当统计员。从此，汪虎佳改名王佳在农场生活下来。汪虎佳工作积极，为人和气谦虚，又能吃苦耐劳，顾全大局，热心帮人，有人缘。后来，他与场里一位女同志相爱，结婚生子。两口子勤快能干，生活过得还算殷实。汪虎佳的老伴叫李玉萍。她比汪虎佳小两岁。李玉萍先前的丈夫是场里的副场长。一次，他冒着暴雪带人寻找场里的牛羊群时，遇雪崩牺牲。丈夫牺牲后，她带着五岁的孩子生活。去年儿子初中毕业，恰逢招工，儿子报名当名石油工人，剩玉萍一人生活，很是寂寞。场里一位单身青年人一直在追她，可她始终没动过心，认为缘分未到。后来不知怎的，她竟然与来场时间不长的王佳看对眼，两人迸出爱的火花，结为连理。李玉萍的老家河南豫东。父亲李青山是财主的长工，母亲在财主家做佣人。父母苦挣苦熬积攒下属于李家的三分薄地，李青山和老伴盘算，再苦干几年挣下些钱，好让孩子进学校读书。恰恰这时，日本鬼子侵入中原，蒋介石扒开黄河花园口，想用黄水阻挡鬼子的进攻。汹涌的黄河水使部分豫东平原成为泽国。李青山夫妇携儿带女，随财主辗转来到兰州。财主逃离家乡时带不少大洋，在兰州做起生意，经营两个杂货铺和一个烟馆。李青山在烟馆帮工，老伴在杂货铺打杂，女儿玉萍在财主家当丫环。一天，李青山出外为财主办事正赶上抓壮丁，被国民党军队抓去无音信。李玉萍的母亲找财主要人，财主是假善人，答应一定托人找回李青山。财主光打雷不下雨。后来，母女俩找财主理论，财主扔给母女俩两块大洋算是赔偿，并让家人把母女俩赶出大门。母女俩举目无亲，流落街头，乞讨度日。一次，李玉萍的母亲在一集镇乞讨时，正遇“二马”（马步芳、马鸿逵）的马队经过，李玉萍的母亲躲得慢了，被一军官一马鞭抽在额头上，霎时鲜血直流，昏了过去。随后，马队从她身上踏过。李玉萍见母亲倒在血泊里，不顾一切地冲过去救母亲，也被马蹄踢伤。李玉萍抱起奄奄一息的母亲，哭喊。须臾，李玉萍的母亲撒手人寰。李玉萍哭得死去活来，为葬母，她头插草标，自卖自身。一个商人摸样的人路过，见小姑娘可怜，买下她做丫环。商人的太太很凶，是个母夜叉。李玉萍受尽她的凌辱，后来想法逃了出来，扒上一列火车，几天几夜来到河南。冬天的天很短，白小川随父亲从公社出来，天色已近黄昏，正是鸟归林，羊入圈，牛上糟，家家生火做饭时。傍晚无风，村庄上空漂浮着团团像被胶水粘住的炊烟。四周村庄内不时传出呼爹唤娘，鸡鸣狗吠之声。白小川确实累了，脸红扑扑的，漂亮的刘海也被汗水浸湿了，胡乱贴在额头。大山坐在母亲的身边，伸出双臂抱着快要坚持不住的母亲。白小川不知还有多远路，心里有些着急。“爸爸，咱还要走多远啊？”
“前面那村就是，再坚持坚持就到了。”
白帆说着望了望女儿，无不心痛地说：“小川，把绳收起来吧，路好爸能拉动。”
白小川是太累了，但她也知道爸爸一定也很累，她执意要帮爸爸拉车。目的地终于到了。白小川进了村，见庄子不大，村中央有条街道，街两边住着几十户人家。房子都是土坯或是泥巴垛的墙，家家的后墙上都没安窗户，只在前墙留个很小的窗，上面安着老式的窗棂子。房顶的雪已除去，露出薄薄的一层发黑的麦秸。白帆拉车来到水井旁，井台上有一中年男子在打水。中年男子先认出白帆，激动得丢下水桶跑过来，拉住白帆的手不肯松开。打水的中年男子正是贺大章。他嗓门高，一嚷嚷，临街住户都跑出来，一时间便传遍整个贺村。乡亲们围住白帆一家问长问短，非常亲热。贺雷胡思乱想着走到村口，见村中央古井旁黑压压地围着一群人，以为发生了什么事，心里不由得一阵紧张，飞也似地跑过去。跑近，他发现在公社门口见到的那辆车，心里不由得一阵惊喜！这时只听队长贺玉富说：“大家都回吧！白大哥这次来就住下了，等安顿好再聊吧。”
贺玉富乳名叫狗蛋，有四十来岁，村东头老胖爷家的大小子。贺玉富没上过学，前些年在大队扫盲班里学几个字皮子，认得会写自己的姓名。原先贺玉富没学名，生产队记工分再用狗蛋不雅，他自起名叫玉富。贺玉富拨开人群拉起架车，伙同贺大章、白帆一起走。郭英身体不好，大章早让两个妇女护送着去他家了。贺雷担上父亲挑来的水桶回家来。古井旁几个上了年纪的老头在议论白帆的事。老倌爷说：“白帆同志，解放前在咱这一带打游击，那是背着头干革命呀！多好的人啊，救过咱全村人哩，功劳大着哩！怎么说不当干部就不当了呢？”
三木爷地说：“现在形势变化快，咱村又偏远，大城市许多事传到乡下，可得些日子哩！”
贺雷知是上次进城没打听到消息的白大爷一家来了，心里不由得激动起来。他挑着水桶飞快回到家。妈正在做饭，小川的母亲灶间烧火，婶母和妇女队长帮母亲做饭菜。贺雷放下书包，要去社屋帮忙。母亲叫住他。“铁蛋，快来见过你大娘。”
贺雷向前走两步，恭恭敬敬地说：“大娘好！”
郭英见贺雷很有礼貌，心里高兴，随即说道：“好…好！这个是铁蛋呀，长这么高了，怪像个大人了。”
“十几岁的孩子，平常挑水，拉土送粪干杂活儿，拾掇自留地，大都是铁蛋干。铁蛋在学校学习也不含糊……”贺雷妈夸儿子说。贺雷见母亲今天做饭特别精细，绿豆面擀的面条，又薄又细又长，下锅的芝麻叶洗了又洗，淘了又淘。面条煮好后，只见母亲拿出个小瓶子，那瓶子贺雷只有在过年调扁食馅时才能见到。贺雷知道那瓶子里装的是小磨香油，平常妈当宝贝似地放着舍不得吃。只见母亲揪掉瓶塞，拿根筷子蘸着油滴在几个大碗里。小川和大山跟在爸爸身后，走进一座没有围墙的院落。院子中央栽棵有胳膊粗细的枣树，靠南边墙根处有棵两把粗细的梨树。主房是两间又低又矮的毛草屋，泥巴垛起的墙，泥块裂口，手指一抠就掉下块墙体。靠主屋西山墙有半间比主房低大约二尺的偏房子，墙是土坯砌的，墙体已裂几道大缝，有一道三指宽的缝隙里塞进许多高粱秆。小川心想，这就是贺大叔的家吗？多么不景气啊！白小川走进堂屋，见两间房的房梁下用高粱秆隔开，分成内外两间。外间正中靠后墙摆张八仙桌，桌上堆着零碎的物件。靠西山墙放张单人床，床上胡乱堆条破棉被，被头油渍麻花黑呼呼的。床北头有半布袋粮食平躺在床头，当作枕头。贺雷进堂屋规规矩矩地问白大爷好。他把目光转向白小川，见她正注视他，不觉两个人都绯红了脸。白帆夫妇刚刚吃过饭，乡亲们就来了几十位。人们还陆续来着，两间堂屋挤得满满的，当院里也站满了人。乡亲们围着白帆夫妇回忆往事儿，笑声不断。白帆的脸上露出久违的笑容。