八月骄阳似张火伞，中午，天空亮得耀眼，好像一大张烧烫了的白马口铁板。路边垂柳的细枝一动不动，树影缩成一团，蒙着一层尘土的叶子都蔫蔫地打卷了。柏油路面也被晒得软软的，向远处看去，空寂无人的马路上，似乎有一片透明的蒸气在升腾。

某WJ中队的会议室门前，站着十二名上等兵，他们都是通过班长通知被叫到这儿的，虽然班长们都没告诉他们来这里的目的，但是他们也能猜个八九不离十，因为他们面临着同一个问题，继续留队续士官还是卷铺盖回家，现在队长把大家叫到这儿，应该就是一个个的询问他们的想法。

果然不出所料，刘金涛从会议室里走了出来，他是队长的通讯员兼二班副班长，说是通讯员，其实也就是保姆兵，负责队长的衣食住行，常常见他在水房里给队长洗袜子洗内裤，即使这样，也还是有很多人想当通讯员，因为当通讯员就可以不上操和不训练，虽然按照规定，中队长是不够配备通讯员资格的，但这个“优良传统”已经存在很多年了，所以历任队长都没有把这个传统打破。

刘金涛把队列里的站在最前面的胡强叫了进去，然后便去接待室收拾队长的内务了，其实按照规定中队长应该和士兵们住在一起，不用说了，队长一个人住在接待室也是“优良传统”。

没一会儿，胡强从会议室里走了出来，并把站在队列里第二名的王军叫了进去，下一个要被叫进去的就是排在第三的杜三川了，他直接拉住了正要离开的胡强，问出了身后所有人想问的问题：“队长问你什么？”

“队长问我想走还是留，我说想留。”

胡强小声回道。

“卧槽，你不是说要退伍回家吗，怎么还想留了？”

杜三川诧异道。

“我就是想退伍啊，关键我想着咱们还要在部队再待一个月的，我怕我说我要走，队长再针对我，所以我想着先应付着。”

胡强小声说道。

还没等杜三川说话，他身后的一个同年兵就直接笑骂道：“你是真他妈鸡贼，一颗红心两手准备，可退可守……”

杜三川冲着胡强摆了摆手，让他先走了，其实他也知道大家之前说的自己退与留的话都是不可信的，因为每个中队续士官的名额是有限制的，不乏有些人想先把其他人哄走骗走，然后自己留队。部队里其实也会有些勾心斗角，并没有像外界想的那么单纯，毕竟有人的地方就有江湖。

五分钟后，王军走了出来，把杜三川叫了进去，进去后，队长李振国直接冲他摆了摆手，让杜三川坐在了他对面的椅子上，杜三川坐下后，李振国直接说道：“三川，退伍后有什么想法啊？”

杜三川笑道：“队长，你怎么不问问我要不要留部队啊？”

李振国斜楞了他一眼，缓缓说道：“你觉得你能留在部队吗？”

“我为什么不能？”

杜三川虽然打定主意要退伍，但他还是想在退伍之前跟李振国唱唱反调。

“你当兵第一年刚下连队就跟你们班长打架，第二年直接带着同年兵跟副队长作对，你要是留了队那还了得？”

李振国冷笑道。

“但是我拿过三等功啊，队长，你让我走，总得跟上面说些什么吧。”

杜三川站起身来，直视着李振国缓缓说道。

“这你就不用费心了，一个不团结的帽子足够把你盖住了。”

李振国一副皮笑肉不笑的样子。

“队长就是队长，果然厉害。”

杜三川为李振国的话鼓了鼓掌。

“好了，你出去吧，把下一个人叫进来。”

李振国摆了摆手，下了逐客令。

“是，队长再见。”

杜三川说完敬了个礼，然后转身走出了会议室。

几天后，留队名单公布了，一共是四个人，胡强和其他三个同年兵。

自留队名单公布后，杜三川他们这些要退伍的八个人就不需要参加中队的日常训练了，虽然还是该集合集合该列队列队，但值班班长还是会让他们提前出列，去会议室自由活动，其实各中队都一样，生怕他们这些即将退伍的人在训练中磕到碰到，不好交代。

杜三川本来还觉得自己会对脱下军装从容面对，直到那天，指导员将他们叫到会议室，说了几句“退伍不褪色”之类的话，然后挨个给他们摘军衔、领花、徽章，当轮到他的那一刻，顿时那些对军装的不舍和留恋一股脑的涌上心头，他再也控制不住的大哭了起来。

9月10号（退伍当天）凌晨，李振国亲自带着杜三川等八个退伍兵集合在食堂门口，然后他走到队伍前说道：“来吧，同志们，我今天为大家领唱你们军旅生涯的最后一首歌，唱出你们的精气神儿，团结就是力量，团结就是力量~~~”

“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢还强，向着法西斯蒂开火……”虽然大家的眼中都饱含热泪，但毫不影响他们的歌声血气方刚。

大家吃完“滚蛋饺子”后，便回宿舍拿上各自的行囊，跟着李振国上了依维柯小客车，大家都趴在窗户上与此时正敲锣欢送的战友们挥泪告别，逐渐随着汽车的启动，中队的黑色大门慢慢的消失在了视线里，大家都不知道这辈子还有没有机会再回来看看。