《智齿》

　　2023.7.22发文

　　文/姜揽月

　　*

　　2012年的夏天，多地高温突破历史极值，整个世界仿佛都成了蒸笼。

　　也是这一年的夏天，夏莓长了第一颗智齿。

　　阻生智齿，很疼。

　　有个无稽之谈是这么说的，智齿疼时遇到的人就是你此生的真爱。

　　夏莓对此不屑一顾。

　　当时的她并不知道，在2012年夏，她真的遇到了那个将贯穿她一生、让她永远无法忘却的人。

　　*

　　——嗡嗡。

　　——嗡嗡。

　　昏暗的房间内窗帘紧闭，只有放在床头的手机嗡嗡震动了两下，发出一片四四方方的光亮。

　　一只白皙纤细的手从被子里伸出来，扯掉蒙过脸的被子，一头乌亮浓密如海藻的长发在床面上铺开。

　　少女皮肤透白，眉心微微蹙着，不耐烦地从鼻腔里滚出个哼声，去够床头的手机。

　　因为不适应突然的亮光，夏莓蹙眉眯眼，在一片迷迷蒙蒙中看清手机屏幕。

　　两条信息。

　　一则来自“夏振宁”，是她爸。

　　另一则来自她狐朋狗友的群聊。

　　夏莓先点开下面一条信息。

　　陈以年发来的语音，少年声音吊儿郎当的：“美眉，出来吃烧烤啊。”

　　夏莓“啧”声，立马回过去：“陈以年你想死我可以成全你。”

　　陈以年几乎是秒回，一共五秒的语音，前三秒都是笑。

　　“行行行，莓莓、夏莓！来不来啊？”

　　“不来。”

夏莓干脆。

　　夏莓小名叫莓莓，陈以年便总改个声调叫成“美眉”。

　　她从床上坐起来，看了眼时间，晚上七点，这午觉睡得可真够长，睡得脑袋都昏沉。

　　下床，趿上一双人字拖。

　　踩在地板上，啪嗒、啪嗒。

　　她看着镜子里的自己。

　　白皙透亮的皮肤，天生红唇，一双江南眼，不笑时清冷，笑起来却又足以蛊惑人，眼尾上翘，浓密的睫毛从眼尾隐约延伸出去，倒像是画了眼线。

　　尤其那一头乌黑浓密的长发，衬极了港片里头的那股味道。

　　明艳又浓丽。

　　夏莓漱了口，这才慢吞吞地点开另一条信息。

　　[夏振宁：莓莓，今天你卢阿姨和哥哥会先到家，你注意礼貌。]

　　她指尖一顿，随即露出一个嘲讽的表情，嗤了声。

　　夏莓父母在她七岁时就离了婚，她跟了母亲。

　　夏振宁离婚后一直在外省做生意，近十年来她和这个父亲都没有任何联系，直到去年，母亲去世，夏振宁才又担着父亲的名义找到她。

　　而最近，夏振宁决定回柯北市。

　　带着他口中那个所谓的“卢阿姨”和“哥哥”。

　　她没回复，重新点进群里，问：[在哪？]

　　陈以年发了个定位。

　　夏莓换掉睡衣，随手套上白T和牛仔短裤，推门出去。

　　刚一推开，炎夏的热浪就扑面而来。

　　夏莓心生烦躁，咒骂一声，走下楼。

　　餐桌上一张便签纸，是家里照顾她的阿姨留下的，说晚饭放在冰箱，让她醒了后热一热记得吃。

　　夏莓放下便签纸，出门。

　　*

　　夏天的柯北市很热闹。

　　轿车、摩托车的鸣笛声，水果摊边的电视机正在回放伦敦奥运会的精彩瞬间，熟食店里的吊式风扇绑着布条“孜孜不倦”驱赶苍蝇。

　　夏莓绕过几条种满梧桐树的街，终于到了那烧烤店。

　　远远就看见露天那一桌四个男生，椅子边竖着好几个酒瓶。

　　张翔最先看到她，起身把椅子让给她，自己又去搬了把凳子：“莓莓，你可算是肯出来了。”

　　夏莓坐下。

　　陈以年弹掉一截烟灰，直起背拎起一瓶啤酒，拿菜单板弹开，给夏莓倒了一杯，上头白白一层沫。

　　陈以年：“忙什么呢？叫你几次都不来。”

　　夏莓懒洋洋：“天热，懒得出来。”

　　张翔笑道：“陈哥你这话，说得你最近出来了一样，还不是见色忘友。”

　　夏莓喝酒，抬眼瞧陈以年。

　　张翔解释道：“莓莓，咱陈哥最近可天天都跟许柔在一起。”

　　夏莓：“谁？”

　　“高一文科班的啊，级花。”

　　夏莓在脑海中搜刮一圈，倒是听过这名字，但对长相模糊：“等开学看看，好看么？”

　　陈以年呼出一口烟，懒洋洋地笑回：“没你好看。”

　　夏莓嗤一声。

　　其实刚才那句“等开学看看”也是随口一提，陈以年身边的姑娘能坚持一个月都不容易，等开学说不定早换了一个。

　　夏莓时常想不通，喜欢陈以年这样的人到底有什么意思，也没见他花心思，怎么就那么多女生前仆后继。

　　因为不花心思，那些女生在他的朋友堆里自然也得不到多少尊重。

　　有人笑问：“这暑假天天腻在一块儿，到哪步了？”

　　陈以年装傻：“嗯？”

　　一群男生笑得不怀好意：“装什么纯啊陈哥，暑假可有太多事儿可以做了。”

　　“没装，我是真纯。”

陈以年说。

　　男生们哈哈笑成一片，夹杂几声“操”。

　　烧烤店外头的大音响放完一首周杰伦的《稻香》，现在在放《江南Style》。

　　2012年夏天，这首《江南Style》莫名其妙火了，大街小巷到处都能听到。

　　夏莓本就烦躁，一听这闹哄哄的声音，顿时更烦了。

　　“老板！”

夏莓抬起手臂，冲正在烤肉的烧烤店老板喊一声，“切歌！”

　　他们这群人常来吃，夏莓长得漂亮，老板对她印象深刻，抹把汗，拿了遥控给她，笑眯眯说：“我还以为你们小年轻喜欢呢，还特地选的。”

　　夏莓随口：“您这品味以后这烧烤摊我都不敢来了。”

　　老板笑起来：“那你想听什么，自己切。”

　　夏莓往后切了首，放下遥控，又喝了口酒。

　　前奏出来。

　　是陈奕迅和王菲合唱的《因为爱情》。

　　“因为爱情，简单的生长

　　依然随时可以为你疯狂

　　……”

　　这歌词平时听着没什么，此刻放到夏莓耳中却是刺耳。

　　她又想起夏振宁那条短信。

　　呵。

　　还注意礼貌呢。

　　夏莓父母当初结婚是联姻，没感情，她母亲是个女强人，性格强势，婚后两人争执不断，最后落得离婚地步。

　　后来听说夏振宁也被撮合着见过几个女人，都无疾而终，好几年身边没人，对他这样功成名就的生意人来说不容易。

　　直到一年前，她母亲去世的这一年，夏振宁谈恋爱了。

　　难不成人到中年还碰到真爱了不成？

　　夏莓抄起遥控，重新切了回去。

　　《江南Style》热烈激昂地再次响起。

　　陈以年抬眼，笑了下：“怎么，看你一脸想揍人的表情。”

　　“没什么。”

夏莓没兴趣跟人讲家里那些破事。

　　陈以年跟夏莓从小认识，是这朋友最铁的一个，知道她什么气性，也多少知道她家里的状况，没再多问。

　　地上横七竖八的烤串棍儿，夹杂酒瓶和烟蒂。

　　到晚上十点，收摊。

　　夏莓捞起手机，跟几人道别，张翔说：“这么晚了，我送你回去吧。”

　　“用不着，没几步路。”

夏莓拒绝干脆。

　　陈以年：“到家发条信息。”

　　夏莓拎起塑料杯，将剩下最后一口啤酒喝尽，含糊不清地应了声，摆摆手头也不回地走了。

　　*

　　天际暗沉。

　　烧烤摊的香气混着油沫星点蔓延开来。

　　夏莓拎起衣领嗅了下，蹙眉，心想快点回家去洗个澡，于是便抄近路拐进一条小巷。

　　头顶密密麻麻的电线交织，显得这天愈加暗沉，这一处就要拆了，地上混着水泥块，坑坑洼洼，路边竖着一块警示牌，发出一红一蓝的光。

　　夏莓从兜里摸出耳机，刚要带上，就听到从巷子边传来闷哼声。

　　是被打了的声响。

　　她停了脚步，侧眸看去。

　　僻暗的小巷深处，一个卷毛蜷缩在地哀嚎不止，一个穿着白T的少年站在他们跟前。

　　光线昏暗。

　　可夏莓还是看清了那个少年的侧脸。

　　下颌线条流畅分明，每一道都干脆利落，如同鬼斧神工，剑眉星目，薄唇，漆黑的碎发垂在额前。

　　与此同时，一滴汗顺着发梢滚落，蹭过他的脸。

　　晕湿一块，在晦暗的月光下隐隐泛着光，勾得人口渴。

　　然后便看他一脸淡漠地伸手。

　　夏莓又注意到，他的手也极好看，修长骨感，在破旧灯泡下发出冷白的光感，根骨分明，青筋微显，显出秀气和野蛮的双重矛盾。

　　紧接着，这双漂亮的手抓住卷毛的头发，狠狠往后一拽。

　　卷毛：“啊！”

　　夏莓挑眉：哦豁。

　　还是个拽哥。

　　“再叫。”

他说话了，冷的，带着威胁。

　　卷毛立马把嘴闭上。

　　少年眯了眯眼：“我劝你以后别一个人来招惹我，不然我也不知道会不会把你打死。”

　　用一种极为平静的声线。

　　夏莓第一次见到这么嚣张的。

　　就连陈以年都得甘拜下风。

　　她一时忍不住笑。

　　于是她就真的笑出声了。

　　清脆的笑声在暗夜中很突兀。

　　少年自然听到了，侧眸看过来。

　　夏莓和他对视。

　　他那双眼睛黑沉沉的，带着冷光，窄窄的双眼皮，桀骜不驯。

　　夏莓不知怎么想起很早以前看的一部电影——《重庆森林》，里面梁朝伟的那双眼睛，后来有人评价，他就是靠那一双眼，那一个眼神，拿到了影帝。

　　一半阴郁如深海，一半激烈如火焰。

　　他始终看着夏莓没移开视线。

　　夏莓挑眉。

　　过两秒。

　　少年松开那个脸上沾血的卷毛，站直身子，看着她，也缓缓扬了扬眉。

　　像一片平静而难测的深海。