周墨清揉揉惺忪的睡眼，挣扎地爬到床边，捡起不知何时被挤到地上，此刻不停振动着的手机。

屏幕亮起，是高中时关系不错的同学打来的，没记错的话，他现在在一家大报社下面的分社当编辑。还没等他接起来，那人就挂断了。周墨清想也许有什么要紧的事，就连忙回拨，没过几秒钟，那边接通了。

周墨清还没想好怎么开口，他先开门见山，言简意赅地问道：“明天晚上你有时间吗？”

周墨清说有时间，问他是什么事，他接着说道：“是这样，咱们班当年休学的那个大学霸，这个月初被总部空降到我们社当总编辑，她自我介绍的时候我还以为重名了，没想到还真是她！我问她还记不记得我，她说想拜托我联系班里同学 一起吃顿饭，叙叙旧。报社的工作你也是知道的，时闲时忙，前两周赶上新闻多，周末加班加点的写稿，这周终于落个清闲，择日不如撞日，趁着忙起来，就定了明天。”

他语气是那么自然，就像当年叫他去操场打球一样。

周墨清的心似乎被揪住了，难受得很，一时间说不出话来。

对面看他迟迟不发话，继续说：“我记得当时她跟谁都一个样子，高冷得不行，想来想去，应该也就跟你比较熟悉，毕竟你俩那时候是同桌，交流得多点嘛。你可别不来啊，别驳了我顶头上司面子。”

他自顾自笑起来，最后又说：“时间和位置我发给你了，不管别人去不去，你得露个面。”

周墨清糊里糊涂地答应，挂掉电话之后，他仍然觉得浑浑噩噩，不敢置信这是真的。

也许是他接电话太吵了，顾森也醒了，问他发生了什么事情，他从头讲起，顾森也吃了一惊，问道：“那怎么办？你去还是不去？”

周墨清说：“我犹豫的不是去或者不去，而是隔了十年，再见面应该以什么样的态度对她。”

顾森难得比周墨清思维清楚，回答：“如果你想让当年的事情有个结果的话，就好好问清楚，但如果你觉得无所谓了，那就过去吃个饭然后回家。”

周墨清心事重重地点点头，他当然想弄明白她为什么突然就消失，但是这么多年没见，他不知道应该用什么样的方式去问她。他开口问她，是逼问吗？还是谴责？还是他想要个结果呢……

他魂不守舍地挨过一天，天一黑就昏昏沉沉地扑到床上闭眼睡觉，第二天，他本想拉着顾森一块去，可是顾森却以和他们班的同学不熟为借口拒绝了。周墨清只好一个人忐忑地走进包间。

推开门，模糊了十年的脸一下子变得清晰起来，她变得比以前漂亮许多，头发也不再是高高吊着的马尾辫，随意地盘了起来。

桌旁已经陆陆续续来了很多人，瞥见门被打开，都齐齐转头看过去，但周墨清只对上了她一个人的目光。

她站起身对他打招呼，声音没有变，但沉稳了许多，只是眼神里不再像排练时含着笑意，又变回像刚认识时一样冷漠疏离。她旁边的位置被几个女同学挤的满满当当，他坐在了桌边的一角上。

饭吃得很无聊，跟一般的同学聚会大同小异，无非就是混得还行的一群人在这儿互相吹嘘，混得不好的根本没心思来。

大家有意无意地问起言初当年为什么休学，她只说自己两年以后又回到学校复读，理科成绩变差了，选了文科，后来进了中文系，现在到报社当个编辑，不忙的时候陪陪父母，也不错。

不错？是吗？可是无数次闲聊，她都说要跳出自己的舒适圈，以后要搞科研，当个科学家，献身祖国的武装事业。

很快饭就吃完了，言初忙前忙后的和一大群人告别，结账，热络得有点不像她。人群散去，周墨清才看见被他藏在心里的女孩长大以后的样子。

她今天穿得很日常，就是一件普通的白衬衫，下身穿了一条牛仔裤，衬得她更有一种未经世事的洁白。她肩上背着一个帆布包，里面好像没有太多东西，空空荡荡的。

看见周墨清还没走，她向这边走来，低头从包里拿出一个本子给周墨清，棕色封皮有些磨损了，磁扣也有些失灵，他接过来的时候没扣住，一下子弹开了。周墨清看见里面密密麻麻写满了字，然后就听见言初开口说：“当年的事情，我希望你可以看完我的日记之后再来问我。我让他们拉了个群，你回去加我的联系方式吧，如果你觉得读明白这些了，打电话约我出来。”

她仍然冷漠，好像他们从未认识，周墨清不明白他们之间什么时候产生了无法逾越的隔阂。

他一个人打车回到家，径直走进卧室，打开灯，又像三天前一样，坐在台灯底下，打开日记本，发现有一页很厚，抽出来才发现是信封。