周墨清怎么也没想到，自己不抱任何希望的热情会得到言初的回应。那种感觉，永远也难以忘却。所以今夜，当他和顾森在昏暗的灯光下，缭绕的的烟雾里，含糊地再一次讲起时，仍然激动得无法抑制。

藏在枫树叶子里的记忆，又再次回到那个喧嚷的秋天。

在言初偶尔有兴趣研究几道压轴大题时，周墨清不知道为什么，莫名其妙地想看着她写。她面对数学题悄悄犯难的时候，出于对她自尊心的保护，只要她不张口求援，他就悄悄琢磨最简便的方式，准备等她请教的时候，直接拿出来，一鸣惊人。大多数时候，言初在经过一番斗争之后都能顺利地解出来。周墨清看着觉得奇怪，因为她写题用的时间不过也就比自己少用五六分钟，但是考试的时候却一笔不动，而她明明有能力做出来前几道，数学和物理的成绩根本不至于低到这种程度。

按捺不住心中的好奇，周墨清决定试探性问一问她。结果她轻描淡写地回答：“理科考试多麻烦，我想保留精力去答下午的英语，写点基础题混个及格就可以了。反正其他的科目总有出色的可以拉回来。”

周墨清不由得倒吸一口凉气，心想还是手上多抓点优势好啊……

周墨清对于教会她鲜少解不出来的函数题，总有一种成就感和使命感。尽管言初本来并不算笨，让她明白其中的道理只是几句话的事，但周墨清却乐此不疲。

高中的生活总是紧锣密鼓的，高一也无法幸免，课业一繁重起来，忙碌地让人透不过气。记得有个难得清闲的课间，言初没有掏出日常写东西的本子，只是无所事事地在草稿纸上面随意地涂画，勾勒出一个简单的图案。他们俩坐在一块闲聊，周墨清问她一直以来在那个本子里都在写些什么，她漫不经心地当着他的面翻动这纸张，像是在拉着他走进自己的世界里。他不由自主地被那奇特的感觉吸引，瞥见那里面是一篇又一篇长短不一的字句，辞藻自然却美得惊艳。

周墨清忍不住接着问她：“你写这么多首诗，都是写给谁的？”

言初回答说：“写给一个很久以前就见过，相处不久，没办法忘记的人。但是他现在一定已经不记得我们早就见过了。”

说到这里，她情绪有些许低落，周墨清一看，发现不对，赶紧不动声色地转移了话题：“除了写诗，你还有什么爱好吗？”

言初眼里的忧伤很快被新话题一扫而空了，她开始讲起自己学乐器的事情：她从幼儿园起就被妈妈哄着逼着学古筝，开始她只觉得很有意思，可是她刚入门，重要的是要打好基础，于是她每一天要面对的不是一下子就抓住她耳朵，吸引着她的演奏级曲目，而是永无休止、单调得令人发狂的单音节练习曲。随着时间的推移，她渐渐动摇了学古筝的决心，哭闹着要就此放弃了。每每她吵着要不去上古筝课，就会被妈妈痛打一顿，然后甚至连脸上的泪痕都没能擦干就被拉去上课，是妈妈的眼光长远，足够严厉才让她坚定在这条路上走下去的决心，每年参加考级，捧回家来的证书一摞又一摞，也总是在学校举办的各种活动里大放异彩，成为自带主角光环的人物，久而久之，她喜欢上了古筝独特的韵味，整个人也被熏陶得愈发沉静。寒来暑往，不知不觉古筝已经陪伴了她十一年。

那时候她妈妈还想让她试试动静结合，还送她去学过三年的国标舞，但她继承了爸妈手脚不协调的基因，怎么也不能融进拉丁舞激昂的音乐和充满律动的节拍，后来妈妈看她实在是太不适合跳舞，就把这门课程暂停了。可是拉丁舞对于她的影响并没有就此从她的生活里淡出，在本来就带着傲慢气息的舞蹈班里，由于舞姿并不出色，她也不是长相很讨喜的小孩，性格又孤僻不太爱搭理别人，所以一直不讨老师喜欢，因为总是跳错，经常被老师阴阳怪气地讽刺几句，同学们也在这样的“耳濡目染”之下，暗暗挤兑她，在休息的时间聚在一起做游戏却总是没有她的位置。

虽说小孩子们的行为大多都是无心的，但言初会记得很久，并且因此不太喜欢告诉别人自己学过跳舞这件事，她害怕在大家面前露怯，不想再回忆哪怕一点点那些带着嘲弄的眼光……

直到她学习成绩慢慢提升上来，才完全从阴影里面摆脱出来。

上了初中，她又迷上了钢琴，妈妈就给她找了小城里最有名的老师，每逢寒暑假她就抽空去学，虽然没学多久，但是最起码可以看着谱子弹不是很难的曲子，偶尔还能自己想一个旋律再弹出来，配着自己写的诗唱几句。

听着这些，周墨清不禁暗暗头痛起来，好不容易和她聊起天来，但是话题似乎总能让她一次次回想起不愉快的事情。

她反问：“那你呢，你有没有什么爱好或者特长？”

周墨清满不在乎地说：“我的爱好就是待在家里打打游戏，也喜欢埋头研究研究难题，特长嘛，倒是学过几年吉他，不过没你这么有毅力，考到五级就放弃了，你要非得问为什么，可能是因为我家里不是那么严格要求我一定要学好点什么，记得当时我学弹唱的时候，因为唱歌跑调，歌词都是念下来的，后来老师看不下去了，改教我学的指弹。我有个从小玩到大的好朋友，顾森，他会打鼓，我俩还合奏过一首曲子呢。”

言初听到这，笑起来，好像想到了什么。

二人短暂地沉默了一小会，言初突然开口问：“散文、小说、和现代诗集，非要选一本来看的话，你选哪个？”

周墨清想了一下，认真地回答她：“我觉得我会看散文，因为散文的文字很美，虽然有时候我可能读不懂，但是我很喜欢那种文字唯美的感觉。”

言初听到周墨清这个理工男居然对文字有如此感性的认知，感觉十分新奇，有点疑惑地问：“你平时应该不看书吧？”

周墨清十分诚实地回答说：“除了语文课本以外，我几乎没有别的阅读量了。”

言初这下直接转变为震惊了，她无法理解，自己一周不翻书就觉得索然无味，有人只读语文课本，那应该是什么样的一种生活！要是换成她，估计早就抓狂了。她告诉周墨清，也许他可以在闲暇时间看看闲书，就当是个积累也好，对语文的学习有很大的帮助，会拔高一个人的文学素养。

已经是日落的时间了，言初望着天边绯红的流云，拿起写诗的本子，随手从笔袋里拿出一支笔，起身要到走廊上看晚霞，没等周墨清反应要不要跟上去，她就已经走出了教室。

盈满了夕阳的走廊，她站在班级门口正对的窗，目光紧紧追着快要消散的云霞。窗外斜着伸过来的树，在窗台上投下一片又一片橘红的影。

在这样一天中最柔和的时刻里，言初身上的冷清和孤僻被削弱掉了，周墨清看着她低头在本子上写下一行什么，思维突然断了一下，竟然一时接不上刚刚的场景，他明显感觉到心里有什么东西潜滋暗长，陡然充实起来，不可忽略地变得有些沉甸甸。