理发师，是一个挺古老的职业。古时候叫礼官，粗俗点，叫剃头匠。不过，那都是给活人理发的。给死人理，叫剃阴头，禁忌规矩很多。当然了，也没啥复杂的。说白了，就是入殓师，给死人整理仪容的。可我老爹不这么认为。他说剃阴头，沟通阴阳，接触鬼物，连关二爷都要敬重几分。还说自己祖上十八代都是剃头匠，到了我这一代，也要继承。我最反感这说辞。怎么讲我也是名牌大学毕业生，不敢说前途无量，可也不至于去干入殓师这么晦气的活吧？可我爹不依不饶，死活让我继承。为了这事，我俩吵了好几次。最后我也说不过这个老古董，就干脆不搭理，很少回家，就连过年就借口打工，不回去。不过今年不行了，老爹身体不太好，说让我赶紧回来，还说大限将至，他活不了多久了。我爹会看相算卦，他说这是剃头匠的基本功。看活人面相，更要看死人的眉眼，确定给死人作什么仪容，怎么送上路。对于这种冥冥之中的事，他是极为看重，绝对不会说谎的。因而，我还是极为重视，赶紧回去了。虽然不信鬼神，是彻底的唯物主义者，可老爷子能说出要死要活的话，肯定是有事。我马不停蹄的赶回村里，一进村，就撞见了小红。当时阳光明媚，她正在挽着裤腿，在溪水旁洗脚。小腿又白又细的，小脚也特别嫩。小花见了我，脸一下就羞红了，赶紧收拾东西。她跟我一起长大，也算青梅竹马，人也清秀，甚至有段时间，老爹还想娶她过门，当儿媳。可后来，她舌头坏了，精神出了问题，我也考上了大学，走出山村，两人也就再也没了交集。我记得当时，她是因为把烧红的铁块放在嘴里，把舌头烫烂了。不过，当时我在外面上学，不知道具体情况。“小花！又去山上摘果子？”
我笑着打招呼。小花一脸局促，感觉特别怕我，也特别害羞。不过这模样，也是有些可爱。见我过来，她拿出篮子里的山果给我吃。我笑着摇头不要。她神情马上就有点不对，好像很受伤，把果子硬塞给我，就转头跑了。因为跑的太急，篮子都翻了，红色果子摔了一地。她似乎很害怕，随便收拾了几个果子就跑开了，剩下一地狼藉。我特别狐疑，她这是怎么了？而最不可思议的是，我在一堆果子里面发现了百草枯，虽然只是一个空瓶。百草枯，是全世界都明令禁止的烈性农药。粘着就死，喝了就完蛋。根本救不回来。八九十年代，经常有农民喝药自杀，甚至还有吓唬一下老公，喝了又吐的。可不管怎么样，都活不了，必死无疑。我挺担心小花误食这种烈性毒药，本来想去找她，可找了好几天，都没有见人。后来，一天早上，听老爹说，她死了。这消息实在太突然了，当时我还以为是自己听错了。可老爹却理也没理我，自顾自的收拾着剃阴头的工具，嘴里还念念有词。“带我去吧。”
我回过神来。“带你？”
老爹摇摇头，一声哼笑。我最看不上这种封建迷信活动，平时没少跟老爹吵，别让他搞这些。现在却要求去，自然有点自打嘴巴的意思。“我想送送她。”
我有点哽咽，也特别伤感，根本没心思跟老爹斗嘴。“我看还是算了，她走的不安生，再吓到你。”
老爹收拾东西，就准备出门，没再理我。我一把拽住他，死活不让他走。小花算是我童年仅有的美好，我不能最后一面都不见。“她遇了恶鬼，死状凄惨，你还是别去了，晦气重，对你身体不好。”
老爹掰开我的手指，也是无奈叹气。他自然是知道我跟小花的感情。“你知道我不信这些，带我去吧。”
我坚持。老爹有些犹豫，可最后还是摇头。我有些不耐烦，忍着骂人的冲动喊，“你干嘛这么轴？再说了，剃阴头规矩那么多，没我帮忙，你一个人能行吗？还以为自己是年轻小伙子？”
老爹都六十多了，身体大不如前，而且这些天他有点感冒，还在发烧。再加上小花这种晦气重的，剃阴头禁忌很多，时间也特别长。讲道理，他还真有点撑不住。“行，带你去可以，可你不能靠近，只能远远的看。”
老爹的口吻不容置疑。我也没再废话，替他提了件工具，就往村子灵堂走。我们村灵堂特别大，很恢弘，村民死了，都在灵堂办事。那句话怎么说来着？越是愚昧的地方，对死亡越是敬畏。我跟老爹到灵堂时，村里人都已经到了。大家都说说笑笑，扯闲篇，没看出一点悲伤的气氛。小花是养女，外面带来的，没什么亲戚。只有一个养父，是村里的赤脚医生。她养父四十几岁，一脸油腻，肚子跟怀孕了一样。他也没看出有多难受，还跟村长谈笑，抽烟。这人很猥琐，感觉看人都是鼻孔冲天，不过他貌似很敬畏我爹。见我爹来，赶紧迎上来，递烟赔笑。其实不光他，全村都敬畏我爹，当然了，这种敬畏，更多的是对死亡。“你就别跟过去了吧？”
小花的养父拦住我。我看了这胖子一眼，心说老子去不去干你屁事？我对他没好感，当下就要推开他。可我爹却瞪了我一眼，还问我说不是答应他了吗？我心里那个气，心说你老头胳膊肘往外拐？“行了，赶紧下去。”
我爹又命令了一句。我实在无奈，当着这么多人的面，又不好意思跟他吵，就干脆找了一个视线好的位置，盯着瞧。我眼神还算可以，所以看的很清楚。小花没穿寿衣，反而穿着大红的婚袍，很艳丽。可脸上狰狞的伤口却一点都掩饰不住，特别可怖。老爹说她晦气重，死相狰狞，我一开始还不信，现在看来，真是触目惊心。而且，她明显是被人打的。脸上都是淤青，牙齿外翻，本来俊秀的脸旁，一点好肉都没有。这是谁干的？也太残忍了吧？活活把人打死？我隔着老远，都能感受到小花死亡时的不甘和痛苦。老爹上台洗手，拿出剃头刀。他反复磨砂着剃头刀，一遍又一遍，也不下手。出于对死亡的敬畏，谁也不敢说话，甚至都不敢大声喘气，只是呆呆看着。一股特别静默的气氛蔓延开来。老爹抬起刀，没去处理小花的头发，反而盯着她的脖颈看。小花可能死了还不太久，脖颈动脉并没有完全发黑，甚至因为化妆的缘故，还有几分血色。他伸手摸了摸小花的脖子，似乎在寻找最合适的下刀位置。而周围的人，则都紧张期待着。这他妈不对啊！这是要割脑袋，不是要剃头啊。小花都已经死了，还割人家的脑袋干嘛？老爹把剃头刀横在脖颈上。剃头刀很锋利，要是真的割，估计应该可以割下来吧？我实在忍不了，张口就要阻止。可老爹突然摔倒在地上，像被什么东西击中一般。村民都是一声惊呼，纷纷围了上去。但我爹又突然爬了起来，他脸色发黑，有气无力，喊道：“别乱，让我儿子来。”