白星宇赶到星言门口时，林皓岚已经陪着颜欣然站在楼下等了。见白星宇的车停在了路边，林皓岚低声向颜欣然说了句“我先上去了，你跟他好好说”，便转身进了星言。白星宇下了车，看了一眼林皓岚离去的背影，走向颜欣然不冷不热地道，“这么晚，为什么要跟他在一起呢。”

“你大老远的跑来这儿，就是来质问我的？”

颜欣然看见他那冷冰冰的模样，就觉得不悦，没好气地回怼道。白星宇不想跟她争，静静地立在她跟前道，“我的意思是，你现在不舒服，应该多休息。来酒吧干什么呢。”

顿了顿，他又道，“你喝酒了吗？”

“我喝不喝酒，跟你没关系。你要说什么话，赶紧说，说完我上去了。”

“颜欣然，你到底什么意思？”

白星宇努力克制着自己的情绪，沉着的目光如同浓重得不可名状的夜色，让人琢磨不透。可他不知道，他越克制，越显冷淡，越让颜欣然不痛快。隔着这张克制的面具，她觉得自己什么都感觉不到。他爱她，她知道。可到底有多爱，她说不清。她真的很想撕碎这张克制的面具。面具底下，是好是坏，是爱是厌，她都认了。她就是不想一个人成为被情绪裹挟的小丑。“我没有什么意思。我就是想问，你到底来干嘛？你要是想来看我，那你现在也看够了。你可以回去了。”

“我想来接你回家的。但是现在看来，你在这里很自在，根本不需要我来。”

“我今晚住我妈那，你回去吧。待会儿有人送我。”

颜欣然的语气稍稍软了一点儿。“林皓岚送你，是吗？”

白星宇平静地问。翻江倒海的醋意，如同湮没于海，深深地掩埋在了那故作冷静的目光里，几无痕迹。“嗯。”

颜欣然淡淡地答。“那好。我回去了。”

白星宇说着，转身便走。“再见。”

颜欣然也转身回到酒吧里去。林皓岚没有上楼，一直站在门边等她。见她心事重重地进了门，他马上问，“怎么了？他没有接你回去吗？”

“不想跟他回去，算了。”

颜欣然笑了笑，“上楼吧，我再坐坐。我那么大碗的牛奶，还没喝完呢。”

“喝完，我就送你回家吧。早一点休息，好不好？”

林皓岚道。颜欣然半抿着唇，轻轻应了一句“嗯”，和他一起上了楼。林皓岚的朋友也不是习惯熬夜的人。坐了一会儿，他们也觉得累了。于是，大家散了场，林皓岚开车，将颜欣然送回了赵家。一路上，两个人几乎都没说什么话。但是这样安静的气氛，并没有让人觉得窘迫。两个人都很享受这样静谧的氛围。该说的话，彼此都知道。他是不常与她见面、却依旧明白她心意的朋友。车在赵家门口停下后，林皓岚和她一同下了车。两个人对望了一眼，就不约而同地伸出手来，拥抱了对方。“和星宇好好的。别再吵架了。”

他说。“你去上海，也好好的。”

她笑道。随后，两个人松开了彼此。“晚安。”

他说。“晚安。”

她也说。他看着她上楼，直到她房间亮了灯，才走。她上了楼，就一直站在窗前，望着他的车转过了街角。