“真的、真的不能让我离开吗？”

记不清是第几次这样询问。　　黑暗之中，夜幕肃穆温柔的面纱上，星辉正点点地闪烁，一如其主宰者此刻轻松、愉悦的心情。　　“你要去哪里呢？”

倪克斯爱怜地注视着尚在孕育中的子嗣，“你是母亲的孩子。”

“在你积蓄足够的力量之前，我不会贸然让你出生的。”

“我......”　　——他隐约觉得，不是这样的。　　他不应该是谁的孩子，不应该和眼前孕育自己的存在有无法分割的、源于本源之中的联系。　　而是纯粹的、诞生于辉光的造物之一，是注定司掌月亮的天使。　　他的角色应该是沙利叶才对。　　女神始终如一，笃定坚持的态度令他逐渐开始动摇。　　亲近黑夜，拥有作用于灵魂的力量，和死亡息息相关。　　世界上不会有这么多的连环巧合。　　“那......让它离开呢？”

踟蹰许久，他小心翼翼地请求，想起除了自己之外，一同被投入这个世界的，还有剧情辅助系统。　　可能是时空管理局那边弄错了，所以他才从沙利叶变成了塔纳托斯。　　他知道沙利叶应该做什么，却不清楚塔纳托斯的具体任务和使命，自然也没办法在员工手册的引导下，按部就班扮演角色，维护世界线运转。　　应该及时让系统回总部汇报，更新资料才行。　　不然会出大问题的。　　“它本来就是你力量的一部分，你的伴生物。”

女神依旧温柔，“怎么可以离开你呢？”

“......”　　那种不对的感觉又出现了。　　可他无法很好地表述出来，疲惫一点一点地侵蚀了他的意志。　　先天不足导致他目前还没有办法长时间维持清醒，和孕育他的母亲、伟大的黑夜女神的沟通也总是匆匆结束。　　昏昏沉沉，昏昏沉沉。耳畔低低的、带有安抚意味的呢喃也缥缈了起来，断续且不真切。　　“我亲爱的孩子......可怜的小塔....你会健康长大的......现在，就好好地，安心地休息吧。”

他在黑夜的臂弯中睡去，身侧，此前一言未发的兄弟则睁开了眼。　　倪克斯孕育的是一对双生子，分别司掌睡眠及死亡。　　她给死亡起名为“塔纳托斯”，睡眠起名为“修普诺斯”。其中更为强壮的睡眠是哥哥，相对孱弱的死亡则是弟弟，她最小的儿子。　　“真的不能把我的力量分给小塔吗？”

修普诺斯注视着沉睡中的兄弟，感到困惑。　　少年面容清丽，绮美秀拔，双目安详地闭阖，一头银发纤细柔软。　　他身上并没有任何可以称之为“异常”的地方。　　可是，早在更久之前，他就应该和修普诺斯一同出生了。　　由世界伊始便存在的神明独自孕育，生来握有权柄。　　作为诸神之中最为直系的第二代，司掌“死亡”的神。　　为什么会如此瘦弱——连从胎腹中诞生都做不到，无法离开母亲半步呢。　　带着怜惜，还有连自己都未发觉的、某种奇异的柔软，修普诺斯低低地向她抱怨：“明明只要共享权柄就好了。”

他们互为半身，亲密更甚于母亲，一同作为“睡眠”降世再合适不过。　　作为兄长，他自然是要保护、宠爱弟弟的，仅仅是一部分的力量，又怎么能比得上他的小塔？　　“很快、很快就好了。”

倪克斯当然不会牺牲一个儿子的力量去换取另一个，何况这本来就不是什么可行的办法。　　塔纳托斯是特殊的，他的力量几乎都被封存在伴生物中，她需要足够的时间将其抽离，和神格融合在一起。　　“我向你保证——提坦神们的战争结束前，他会顺利醒过来的。”

并非没有耐心，无论多久，修普诺斯都会选择等待。　　倪克斯的大半力量都用来孕育他们，无法时刻以神念和他们交流。那段极为漫长，甚至到模糊的时间里，只有睡眠和死亡彼此依偎。　　修普诺斯不会抛下塔纳托斯，他唯一、有别于任何的弟弟，自顾自诞生。　　塔纳托斯会寂寞的。　　他只是有一点迫不及待。　　迫不及待想要和心爱的弟弟正式见面，真正单独拥有彼此。　　“提坦神们会胜利吗？”

母亲的承诺让修普诺斯稍稍安下心来，他又贴近了自己的兄弟一点，让他看起来像蜷缩在自己的怀抱里，终于有了关注其它的事物的闲暇。　　他张开背后那对灰色的翅膀，虚虚覆盖在塔纳托斯身上，令少年憩得更加安稳。　　地上的世界似乎已经动荡很久了。　　神祇生而知之，哪怕尚在孕育，对外界依旧有一种模糊隐约的感应。　　“要取决于盖亚。”

倪克斯回答，不介意告知他权利倾辄背后涌动的暗流。　　面纱覆盖下，黑夜女神的金瞳森幽冷漠，凝视着大地的方向。　　诸神的统治者是克洛罗斯，大地女神盖亚最小的儿子。当年，正是有盖亚的支持和帮助，他才推翻了自己的父亲，取而代之。　　如今，他的子女也像过去的他那般，高举叛旗，试图从他手中谋夺权利。　　“克洛诺斯已经不再像当初那样甘心被盖亚掌控和摆布了。”

“所以，他们会失败？”

修普诺斯思索片刻，平静得出结论。　　倪克斯没有反驳，只告诉他：“会，但大地上的事和我们无关。”

女神才不关心神王的权柄花落谁家。　　众神之首的地位即便再怎么尊贵，也不可能对她的孩子产生约束。　　即便同样身为原始神的盖亚野心勃勃，没有一刻曾放弃过干涉冥土的念头。　　辽阔丰饶的大地无法填补大地女神的欲/望。　　可那又如何？　　倪克斯才是这里的掌控者，尤其在丈夫陷入沉睡，将自己的权柄也移交给她后。　　她只是更热衷于养育、教导那些尚在冥土生活的孩子们，同他们亲近，不代表她不擅长搬弄权利。　　在作为孩子们的母亲之前，倪克斯首先是伟大、至高的夜之女神。　　她不会允许盖亚插手。　　——和他们无关，等同于不会影响他们日后在地上行走。　　也就是说，不仅是他们的宫殿和冥土，在任何地方，睡眠和死亡都将如影随形。　　修普诺斯完完全全安下心来，伸出手，搂着身畔少年的腰，将对方完全揽进自己怀里，重新睡去。　　下次醒来，应该就是正式诞生了吧......？　　*　　他是被喊醒的。　　在连绵不绝的，如同蜜糖般浓稠的呼唤里，茫茫然睁开了眼睛。　　带着亲切的笑容，浅栗色长发微微卷曲的少年将他抱起来，面庞有着隐约的熟悉感。　　下一秒，他在对方灿金的双瞳中，看到了自己现在的模样。　　那是两张几乎一模一样，仅在眼尾的形状上有细微差别的脸。　　若非有发色和瞳色可供区分，他甚至会感觉自己在照镜子。　　他是银色的头发，银色的眼睛。　　所以......什么是镜子？　　带着几分奇怪的概念突兀从脑海中冒出来，他却没有任何与这个陌生词汇有关的知识。　　“小塔？”

对方停下脚步，隐有所觉。　　别在他右耳轮廓上，那只闪着金属色泽的半边蓝色蝶翅的末端，形似星月的吊坠也不再晃动。　　他终于想起来自己的名字。　　似乎、好像是塔纳托斯。　　抱着他的，是他的一母同胞的兄长，修普诺斯。　　奇怪，为什么他会觉得自己应该叫另一个名字呢？比如“沙利叶”。　　他——现在应该称为塔纳托斯了，很轻地挣扎了一下。　　这点微弱的反抗没有引来修普诺斯的任何注意。　　“马上就到我们的宫殿了。”

他换了个让人更加舒适一点的姿势，慢条斯理，声音和煦而轻柔：“回去再睡，我们要一起休息。”

塔纳托斯其实不困。　　他只是正在消化这个世界赋予的知识，比较混乱。　　“塔纳托斯”是死神，黑夜女神倪克斯的儿子，除了双胞胎哥哥睡神修普诺斯之外，还有其它兄姊。　　他对倪克斯有印象，那是一位温柔，又令他忍不住生出畏惧感的强大神祇。　　“那......母亲呢？”

他带着点艰难地询问。　　“她有些累了，不想被打扰，所以我才带你先回我们住的地方。”

修普诺斯回答。　　伴随着轻微的，几乎是完全气音的笑，睡眠缓慢、爱怜地开口：“我一直、一直在叫你，但是你始终都没有醒过来，所以才没有马上见到母亲。”

当然，和那点微不足道的遗憾相比——塔纳托斯，他可爱又可怜的半身，睁眼首先看到的是——自己。　　这样的认知无疑令神满足到极点。　　——原来如此。　　——实在是太不应该了。　　塔纳托斯本能感到羞愧。　　“明明我才是睡眠才对。”

伴随着短促又刻意的哈欠声，他听见来自兄弟的感慨。　　“为什么小塔会这么喜欢睡觉？”

修普诺斯目光纯然、清澈。　　与之相反的，则是透着狎昵，偏偏又隐晦含蓄的动作。　　他俯下身，装作等候的模样，凑得极近，淡色的唇几乎贴上少年如蛱蝶般抖动的长睫。　　怎么可以不喜欢睡觉呢？　　怎么可以不喜欢睡眠呢？　　他亲爱的、让他忍不住投去全部关注的半身；孱羸瘦弱，需要兄长时刻看护的弟弟。　　正如他欣然向往对方所象征、迟早有一日能亲自施予他的死亡那般。　　塔纳托斯，当然要——　　迷恋安详、混沌的，由他制造的沉眠。　　“我不是……”　　塔纳托斯徒劳嗡唇。　　明明他还很精神，眼皮却沉得像灌了铅，怎么也支撑不住睫毛的重量。　　失去意识，陷入更为黑甜的梦乡之前，他终于想起了另一件事。　　从概念上看，“死亡”无疑比“睡眠”强大，事实倒完全相反。　　死亡不可作用于神。　　而睡眠，连诸神也无法抵抗。