青河地区运输公司。　　汽修车间的门口，一个略显稚嫩的年轻人蹲在大树旁，手里拿着一根树枝，正在地上写下了“1984”四个数字。　　“真没想到，我竟然重生了，回到了1984年！”

望着周围一群穿着土气的家伙走进车间，李卫东忍不住长叹一口气。　　“我这是刚刚被贬到汽修车间，记得在这里待了整整三年，我才被调到其他的岗位上。”

1984年，李卫东十六岁，六十年代末出生的他，有着“卫东”这样一个有着时代特色的名字。　　摸了摸自己略显单薄的身体，李卫东不由得陷入到了回忆当中。　　李卫东的父亲是青河地区运输公司的会计，因此李卫东自小便生在运输公司的家属院里。　　在七八十年代，运输公司是青河地区数一数二的大国企，毕竟有人的地方就需要物资，即便是在比较混乱年代，其他企业都无法保障生产，运输公司的业务也没有停滞。　　从小到大，李卫东都生活在运输公司的家属院里，出生时在运输公司的医院，童年是在运输公司的幼儿园，小学和中学也是在运输公司的子弟学校。　　在那个年代，大型国企可以满足一个人从出生到死亡的全部需求。　　就比如青河地区运输公司，有自己的医院，有自己的学校，也有自己的供销站，衣食住行、生老命死，除了火化的时候得靠殡仪馆之外，其他的事情，运输公司都能解决。　　初中毕业后，李卫东没有继续读书，而是直接参加了工作。　　李卫东的父亲身体一直不好，干脆办了个内退，初中毕业的李卫东就接了父亲的班，在运输公司的财务处，跟着师傅学会计。　　国企的接班顶岗制度，应该算是七八十年代最普遍的拼爹方式。　　在七十年代末八十年代初，父母退休、退职以后，其子女可以顶替空下来名额，进入父母的原单位上班，甚至担任父母原来的职务，在九十年代以前，这是国企招工最重要的方式。　　李卫东的父亲是运输公司的会计，李卫东接班顶岗以后，自然也当了会计，只不过李卫东并不是当会计的料，才参加工作三个月，李卫东就算错了一笔一百块钱的账目。　　在八四年，一百块钱相当于是正式工人三个月的基本工资，于是李卫东受到了处罚，他被贬到了汽修车间，当汽修学徒。　　汽修工虽然也算是技术类工种，但毕竟是体力工作者；而当会计是坐办公室，风吹不着雨淋不着，在国企里是高人一等的岗位。　　李卫东从坐办公室的被贬为车间工人，心中相当抵触，十六岁的他正处于叛逆期，于是便撂了挑子，天天在汽修车间闲逛，什么活都不干，只是看别人修车，一副混吃等死的样子。　　上班的铃声响起，工人们纷纷快步走进维修车间。　　“李卫东，上班了，还在这里蹲着，不赶快进去！”

一个声音响起。　　“别管他了，反正他进了车间，也不干活。人家是正式的，就算是不干活也没人管。”

另一个声音开口说道。　　说话的这两人也都是运输公司子弟。这些运输公司子弟从小都在一个家属院里长大，上学也都是在运输公司子弟学校，互相之间全都认识。　　只不过这两人没有李卫东的运气，他们的老子还都在岗位上，所以他们即便是进了运输公司，也没有正式的工人编制。　　八十年代初，除了大批知识青年陆续返城，还有六十年代被精简回乡的职工要求复工，中专毕业生要求分配，以及城市原本积累的待业人员。　　然而城市里根本没有那么多的工作岗位，于是社会上出现了大批的待业人员。　　青河地区运输公司作为一个大型国企，总要照顾一下自家工人的孩子，但国企里面也是一个萝卜一个坑，即便是自家工人孩子，也只能先干着，没有正式的工人编制。　　在国企里工作，就算是没有正式编制，总比去社会上当二流子强，更何况这些都是运输公司的子弟，等他们的父辈退休之后，自然就能顶岗上去成为正式工人。　　从这点来说，李卫东是幸运的，十六岁就顶了父亲的岗，成为了正式工人。　　八十年代的国企里面，有编制的正式工和没有编制的待遇可谓是天差地别。　　正式工人是铁饭碗，除了工资、升迁和退休金之外，还可以享受到企业的各种福利，而且不会被炒鱿鱼。　　如果没有编制的话，工资要比正式工少很多，没有升迁的途径，没有退休金，基本享受不到企业的福利，而且还会被炒鱿鱼，基本上是没有任何保障。　　正式工分配到的要轻松的多，甚至很多正式找个角落一蹲，喝茶聊骚。　　因此即便李卫东上班时间蹲在树下画圈圈，车间主任除了批评他几句，也拿他没有办法。　　望着地上自己写出来的那个1984，李卫东心中百感交集。　　重生之前的李卫东有太多的遗憾，如今他重生了，他终于有机会去弥补那些遗憾。　　“当年我被贬到汽修车间，自暴自弃了好一段时间，差点混成了二流子，后来我爸知道了这件事，狠狠打了我一顿，然后我才痛改前非，认真的学习修理技术。”

想到这里，李卫东有一种想要回家的冲动，他好想再看看自己的父母。　　也就在此时，一个声音从李卫东身旁响起：　　“李卫东，上班时间，赶紧给我滚进车间！你就算是闲的放屁，也得给我放到车间里！”

李卫东抬头望去，一个精壮男子正站在自己身后。　　这人五十多岁的样子，上身是最常见的蓝色工装，带四个口袋的那种，下神则是一条军绿色的裤子，上面还有许多未洗干净的油迹。　　此人便是李卫东的顶头上司，修理车间的车间主任崔大山。　　崔大山年轻的时候参加过抗美援朝的战争，还缴获过一辆美军的道奇卡车外加一车美国罐头。朝鲜战争结束后，崔大山又在部队里当了几年的汽修兵，还修过59式坦克。　　退伍转业之后，崔大山被分配到了青河地区运输公司，凭借着军队里历练出来的过硬汽修技术，被提拔为汽修车间的主任。　　按照平日的情况，处于叛逆期的李卫东肯定要跟崔大山顶嘴，然后被崔大山踹上一脚，才乖乖的返回车间。　　但现如今李卫东已经重生了，他也不再是那个自暴自弃的叛逆少年。只见李卫东立刻站起身来，二话不说便走进了汽修车间。　　“今天怎么没跟我顶嘴？这小子该不会是生病了吧！”

崔大山一脸疑惑的想。　　……　　李卫东走进了汽修车间，望着一辆辆“古董”汽车，心中产生了一种回味过去的暖意。　　“老解放、老嘎斯、大依发、南汽的老跃进、二汽的小玻璃、北汽二厂的幺三零，真是令人怀念啊！咋还有辆美国道奇卡车，这是解放战争缴获的吧，这车还能修么，不如直接送博物馆吧！”

李卫东心中念叨着。　　八十年代初，国内运输企业的车辆五花八门，有自主生产的，有国外进口的，还有战争年代缴获的产物，说是万国造也不夸张。　　这种情况一直持续到1986年以后，一汽的二代解放上市，才解决了国内运输企业万国造的困境。　　李卫东在修理车间里瞎转悠，时不时的会在一辆老古董车前驻足，一副参观博物馆的样子。　　大家都知道李卫东是个混子，自从来到汽修车间以来，就只知道到处瞎逛，连扫地的活都不愿意干。只要李卫东不给添乱，也没有人会去搭理李卫东。　　就在此时，一阵发动机的轰鸣声从车间外响起，只见一辆老解放，拖着另一辆老解放，驶进了修理车间。　　后面的老解放的驾驶舱里跳下来一个司机，火急火燎的冲着车间里面喊道：“崔主任，快找个人给我看看，我这车打不着火了！”

听到有人喊自己，车间主任崔大山走了出来。　　“是蔡师傅啊，你的车打不着火了？”

崔大山开口问道。　　那位蔡师傅点了点头，顺手递给崔大山一根烟，才开口说道：“调队员那边刚给的单子，赶着要去火车站拉一批货，结果打不着火了。这车昨天还好好的呢！”

“行啊，把车弄到那边去吧，我找人给你看看。”

崔大山接过香烟，并没有点燃，而是顺手塞到了耳朵上。　　这修理车间里，经常会泄露一地汽油机油，所以车间内禁止吸烟，避免发生火灾事故。谁要是烟瘾犯了，想抽烟得去外面大树底下，车间里是绝对不能有半点火星的。　　崔大山在车间里看了一圈，然后指了一个二十六七岁的年轻人，开口吩咐道：“小赵，你先去给蔡师傅看看，要是修不好的话，就去找你师傅。”

“好嘞！”

小赵答应了一声，立刻跑了过去。　　“手上没活的学徒，过去给打个下手！”

崔大山接着说道。　　立刻有三四个学徒工凑了过去。　　这些学徒都是临时工，都想早点学会修车的手艺，那么转正的机会就会大一些。给修车师傅打下手，就是学习的机会。　　百无聊赖的李卫东，也悄悄的走了过去。