夜晚，城市郊区公路上，一辆红色的保时捷在道路上飞驰而过，汽车引擎发出的“嗡嗡”声音，引起了停在路边的摩托车一阵防盗音乐的响起。红色的保时捷经过了一个又一个的路口，车内坐着一名身穿国际名牌蝴蝶米色风衣的女子，扎着高高的马尾辫，辫尾因风微微吹向了一边。谢华茵的手心里都是手汗，她不敢分神，一边开着车一边关注着道路两旁的建筑物，眼睛左右来回观察着。在她再一次瞄向右边的时候，一个三脚架底座一样的建筑物逐渐进入自己的视线。“就是现在！”
谢华茵心想，看到建筑物的时候，谢华茵的双手紧紧握住了方向盘，一个转向向路边的花坛开去。谢华茵直接把刹车踏板死死地踩到底，车子的速度也在急剧下降，与此同时，另一个方向一辆SUV直直向谢华茵的保时捷撞去，千钧一发之际保时捷的车尾与SUV的车头相撞。相撞的巨大声响引起了周围行人的注目，凌晨的夜晚，这声巨响响彻了整条街道。道路的前方只有一盏黄色信号灯，有节奏地闪烁着，在某一时刻时间仿佛静止了，只有那闪烁的信号灯证明时间的流逝。虽是深夜时分，有两三个住在路边矮楼房的住户打开了窗户，锈旧的窗户发出了“咿呀”的声响，打破了静止的时间，有住户微微从窗边探头观看路上的情况。幸得谢华茵提前转向，相撞的位置是车尾而不是副驾，相撞时几乎整台保时捷冲上了路边的花坛。马路边零星几个行走的行人也停下了脚步，每个人都在关注着那里的情况。也有人拿出了手机拍下了车祸的场面，一时之间竟没人敢上前查看情况，人群里有人驻足片刻后默默地远离了事故现场。几分钟后，道路尽头有交警驾车鸣笛前来，跟随着警车的是救护车。一时间整个车祸现场充满了各种声音。交警来到后，迅速封锁了现场，这时路边一位穿着黑色风衣的男人走了过来与交警交谈了几句后来到保时捷前。他半弯着腰，假装透过车窗查看车内的情况，实则低头偷偷往SUV那边看了一眼。他看清了司机的样子，默默记下后拉开了保时捷副驾的车门。眼里不再是清冷的目光，满眼的柔情里都是对车里女孩的担忧，小心翼翼地伸出食指试探了一下她的鼻息，微弱的气体划过他指尖的皮肤。他莫名地松了一口气，左手托起了女孩歪着的脑袋，轻声说着女孩的名字：“华茵，醒醒！华茵！”
。一声轻微的“嗯”传入了男人的耳朵里，男人眼里的担忧渐渐抹去，他心想“还好，赶上了。”
。他试着从副驾那边小心地将谢华茵从驾驶位上抱了起来。才刚刚抱出汽车，就有医护人员及时上前，男人小心地将谢华茵放在了推车上，很快医护人员把谢华茵推上了救护车内。在绕过SUV的时候，男人特意留意了SUV的车牌号。看着前方的救护车，女孩正被医护人员推上救护车内，男人也快步走了过去。其中一位看起来年龄有些大的医生看了一眼站在车外的男人，他的目光一直都在注视着救护车里的女孩，在他的眼里有担忧也有一些道不明的情绪。医生低头看了一眼女孩，他似乎明白了什么，试着问男人：“你认识这个女孩？”
男人的眼里有些恍惚，隔了几秒才看了一眼医生，轻轻点了点头说：“认识。”
。医生倾身向前，紧接着问道：“你是她家属吗？”
男人向前了一步离得救护车更近一些，也没有隐瞒回医生：“我是她朋友。”
医生似乎是想了想，一招手就说：“那好吧，你上来跟着她去医院吧。”
男人点了点头，一个跨步登上了救护车，关上车门后的救护车在道路上呼啸而过直奔医院。谢华茵感觉自己做了一个很长的梦，梦里的她小小的，站在妈妈房间的门口，右手伸得高高的，这才得以摸到房间的把手。她微微垫起了脚尖，转动起门把手，房门就这么开了。里面传来了隐隐约约的小声哭泣，昏暗的房间里只有桌上的台灯亮着，母亲坐在地板上，背靠着大床，她的手上是一封又一封的信件。谢华茵慢慢接近母亲，轻声叫了一声：“妈妈？”
母亲听到后，扭头抬手抹了一下脸上的泪水，深呼吸了一下才转头望着站在身边的女儿，笑着对她说：“怎么了，茵茵？”
小小的茵茵有些担心妈妈，即使擦掉了泪痕，红红的鼻子也说明刚刚母亲哭过，小茵茵的双手放在身前，一手捏着另一只手的几只手指头，两边来回反复着。母亲把信纸翻了过来，顺势抬手摸了摸女儿的头发，小茵茵不经意间低头看见了信尾的签名：舒圣鸿，潦草的笔画下还是能认出字体，小茵茵知道那是她父亲的名字。小茵茵回过神，奶声奶气地对母亲说：“妈妈，我睡不着，我想听故事。”
母亲看着女儿，把信纸放在了一边，拉起女儿的手回到房间。画面一转，小女孩已经是亭亭玉立的少女，她从床上起来，打开房门，习惯性地喊一声：“妈！”
。屋里静得出奇，在她的印象里，母亲一直在家，没有外出，谢华茵关上房门，左看看右看看都没有母亲的身影。谢华茵走到客厅，也没有看见，她不由地加快了脚步，厨房，妈妈的房间，阳台都没有，她开始着急起来。最后她的目光看向了卫生间关着的门，她一步一步一点点地挪过去，最后她伸手推开了卫生间的门。母亲是歪坐在淋浴间的地板上，周围没有血迹，谢华茵颤颤巍巍地叫了一声：“妈？”
，她看着母亲依旧低垂着头，细细看胸口好像连起伏都没有了……她一个快步上前抱住了母亲，眼泪不受控制地掉了下来，抱起母亲的那一刻，她看见了母亲的后脑勺的血迹和在淋浴间的窗台边缘的血迹。谢华茵蹲下来双手抱着母亲的头，看样子母亲应该是准备洗澡，外面有挂起来干净的衣服，地面有些湿。谢华茵喃喃细语道：“妈，你醒醒，你醒醒啊！”
眼泪止不住地滑落了下来，从下巴滴落在了地板上。谢华茵用力地抱着母亲，试图用体温让母亲的身体暖和起来，可以任由她抱了多久，母亲的身体变得冰冷起来。而谢华茵把母亲抱在了怀里，眼泪不再流淌，剩下的是她与母亲最后的时光，以及最后再一次唤她一声：“妈妈！”
。