来到一处开阔地，像是小小公园，周围都是绿植。　　这里被规划建设地十分优美，人也很少，说是世外桃源完全不过分。　　谢堰川经常和老太太出门散步，熟门熟路地领着周馡到一棵大树下，那里有一张木长凳。　　他先让周馡坐下，自己再坐在她旁边。　　周馡终于放松，坐在树下抬头仰望枝繁叶茂。　　走了一路他们都没话，这会儿周馡没话找话：“这棵树好大啊。”

谢堰川看着周馡：“我奶奶也说过这句话。”

周馡：“是吗？”

谢堰川：“我奶奶第一次坐在这棵树下时感慨，这棵树好大呀，比我年龄都要大。”

周馡：“冒昧问一下，你奶奶今年高寿？”

谢堰川：“还差几个月就满七十五周岁。”

周馡：“好巧啊，我奶奶今年也要满七十五周岁。不过是在下半年的十月份去了。”

谢堰川问：“你想听听我奶奶的故事吗？在我心目中，她是个非常传奇的女性。”

周馡点头：“好呀。”

谢堰川的奶奶名叫陈黛青，土生土长的C城人。　　六十年前，陈黛青刚满十七岁。十七岁在那个年代年纪已经不算低龄，很多女性已经结婚生子。陈黛青读过两年私塾，后来家道中落，早早开始帮人干活。因为文化程度低，加上那个年代对女性的偏见，她也就只能做一些打杂之类的体力活。　　经人介绍，陈黛青去了一个暂留在C城的香港人家中做小佣。每天负责打扫卫生，做饭。　　这位香港人家庭条件十分富裕，家中老爷子是做生意的，有个和陈黛青年龄相仿的男孩带在身边。　　那个男孩名叫谢之旭，和陈黛青同岁。　　同在一个屋檐下，一来二往的，陈黛青便和雇主的儿子谢之旭产生了感情，偷偷谈起了恋爱。　　周馡理所当然地认为：“那个香港人……谢之旭是你的爷爷对吗？”

谢堰川没否认也没承认：“你听我继续说。”

周馡点头。　　谢堰川继续。　　那户香港人其实瞧不上陈黛青出身，更不会同意自己的儿子和她谈恋爱。不然陈黛青也不会跟对方偷偷恋爱。　　十六七岁的年纪，正是情窦初开。那户香港人一家人喝过洋墨水，对待事物有着非同一般的见解和看法。　　谢之旭更是天文地理无所不知，经常带给陈黛青完全不同的思想领悟。他教她西方人的思想，教她识字，给她读书。　　两个人瞒着所有人，甜蜜地在一起足足一年。　　可那年中秋过完，那户香港人突然要举家搬回香港，谢之旭不得不走。　　谢之旭许诺过陈黛青，等到冬天的时候他就会回来找她。　　刚一入冬，陈黛青就发现自己怀孕，却迟迟等不来谢之旭。　　通讯设备不发达，一封寄往香港慢则得好几个月。　　陈黛青并未告诉家人自己怀孕一事，在那个年代，女人还未婚就怀孕是要被人戳脊梁骨的。不仅如此，一家人都要被别人看不起。　　这时候的陈黛青心里矛盾也纠结，一方面她深爱着谢之旭觉得他不会欺骗她；可另一方面，谢之旭音信全无也是事实。　　仅仅是犹豫一夜，陈黛青便确定了自己要做什么。她要瞒着家人，独自一人去香港，去找谢之旭。　　听到这里，周馡似乎已经能够脑补一个为了爱而进击的勇士。　　她无法想象，在那个时候一个女人独自去香港要遭受什么，这一路上，她颠沛流离，被骗，被人用异样眼光看待。她能够到达香港，是一件多么伟大的事情啊。　　用现在的眼光看待陈黛青那时候的举动，或许更多的人会觉得她是个恋爱脑。　　可是没人知道，因为谢之旭，陈黛青知道了一个完全不一样的世界。在上世纪五十年代，陈黛青从谢之旭的口中知道有美国那么一个国家，知道那里大街上很多人开着私家汽车，知道那里有万丈高楼大厦，知道那里的女生都可以上大学，知道那里人人自由平等……　　谢之旭也对陈黛青说，任何事物不能只看到好的那一面，发达国家有他令人羡慕的地方，也有遭人唾弃的部分。　　这一切，对陈黛青而言完全是异样的认知。　　谢堰川：“我奶奶去了香港，可是香港那么大，她怎么都找不到谢之旭。”

身怀六甲，但因为陈黛青过于消瘦，怀孕四个月完全看不出来孕肚。　　也为了能够找到谢之旭，陈黛青经常在报社附近逗留。因为她觉得，只有通过报社才能让她更快找到谢之旭。可是造化弄人，等到陈黛青得知谢之旭的消息时，已经是一年以后。　　故事到这里，谢堰川突然停下。　　周馡如嗷嗷待哺的小雏，急不可待地问谢堰川：“所以，他们就幸福美满地生活在一起了吗？还是有重重阻碍，最后摆脱各种艰难苦困在一起？”

谢堰川摇头：“都不是，谢之旭去世了，我奶奶甚至都没有见到他最后一面。”

突如其来大写的BE，周馡怔住：“所以，你很早就没了爷爷？”

谢堰川还是摇头：“谢之旭并不是我爷爷。”

周馡：“那后来发生了什么，你快说啊。”

谢堰川摇头：“下次再继续告诉你。”

周馡简直要心梗。　　好比一部电视剧正看得上头，却发现是连载，是连载就算了，偏偏她已经看完了最新更。　　更要命的是，下次更新在什么时候还未知。　　周馡：“求求你快说吧！”

谢堰川笑：“这样，你告诉我有关于你的一些故事，否则只有我一个人在说会很累。”

周馡：“那我说什么呢？”

谢堰川：“你刚才也提到你奶奶，不如从她说起。”

周馡脸色一变：“她那个人没什么好说的。”

谢堰川：“你好像并不喜欢她。”

周馡坦诚：“对，我不仅不喜欢她，还很讨厌她！”

谢堰川：“能跟我说说为什么吗？”

树影斑驳落在周馡的肩膀上，显得她有些支离破碎。　　她低着头，漫不经心扣着自己的指尖，闷闷地说：“因为她古板又刻薄，重男轻女，对我不好。”

说出这些话倒也没有什么障碍，事实上，周馡心里有各种各样对来自奶奶的、来自家庭的埋怨。　　只不过，大部分时候她宁愿放在心里，也不愿意跟别人诉说。她很清楚这个世界上很少有感同身受，她也不愿意让人知道自己身上有那些不堪的过往。　　是的，不堪。　　谢堰川站起身，又蹲在周馡面前。　　周馡的视线与谢堰川平齐。出门匆忙，他并没有穿外套，只身着一件薄薄的长T。从这个角度看，他微微仰头，下颚线条分明流畅，整个人自带苏感。　　这个人，简直从任何角度看都无可挑剔的好看。　　“我可以抱抱你吗？”

谢堰川真诚地向她提出这个请求，眼神温柔，语气轻柔。　　周馡怎能拒绝得了。　　几乎是她刚点头，谢堰川就将她纳入自己温暖的怀中。　　周馡的周身被熟悉的气息裹挟，整个人似在安全的港湾。　　她将自己的额头靠在谢堰川的怀中，闭上眼，闷闷地说：“从小我就想养一只小狗，可是奶奶不让。”

谢堰川静静聆听，伸手轻轻抚摸周馡的后背。他知道自己不用催促，她会慢慢道来。　　那是周馡七八岁的时候，她在放学的路上捡到一只被人丢弃的小土狗，高高兴兴抱回家中准备喂养，却被奶奶发现，小土狗被一脚踹飞。　　小土狗疼得嗷嗷叫唤，周馡扑过去一把抱起，又被奶奶连人带狗推倒在地。　　奶奶指着周馡的脑门说：“你自己就是个赔钱货，还弄这么个狗东西回来，怎么？生活那么滋润了还可以养狗吗？”

周馡的声音沙哑，眼眶泛红，但是她埋在谢堰川的怀里，不用担心任何异样的眼光。　　“我好讨厌我的奶奶……可是我又很矛盾，因为家人教导我，她是我的长辈，我必须尊敬她，不能反驳她任何一句话……我不知道她为什么会那么讨厌我，仿佛我做的所有事情都是错的……可是，没多久堂哥也带了一只小狗回家，奶奶却什么话都没说……”　　谢堰川沉沉地吐出一口气，似安抚婴儿般，干脆把周馡抱起来，坐在自己的怀中。　　他突然很后悔去提及那些让她伤心的过往，好比他拿着一把刀，将她已经愈合的伤口再割开，露出血淋淋的那一面。　　“不说了。”

谢堰川亲吻周馡的发顶，“我继续说我奶奶的事情给你听好不好？”

周馡吸了吸鼻子，点点头。　　刚才说到谢之旭去世。　　谢之旭是抑郁去世的。　　家中发现他准备发往C城的书信，才知道他偷偷和陈黛青谈恋爱，二话不说便要制止。可谢之旭记着和陈黛青的承诺，与父母反抗，称自己这辈子非陈黛青不娶。他到底是力量弱小，反抗不成反被关在家中勒令反思。　　短短几个月时间，谢之旭消瘦不成人形。　　那个时候很少人知道抑郁症，现在回过头看，谢之旭当时的状态同严重的抑郁症患者无异。他焦虑、痛苦、疲乏，甚至经常产生自杀的念头。　　等到家里人发现的不妥时，这才赶忙让去联系C城的陈黛青，妄图让她当最后的救命稻草。　　偏偏命运就是这样弄人，这时的陈黛青独自一个人去了香港，家人对她生死未知，更不知她下落。　　就这样，谢家人就这样错过了和陈黛青联系。　　可那时的陈黛青本人就在香港，她所在的报社甚至距离陈志旭所住的府邸紧邻一条街。　　谢之旭抑郁而终的那天，陈黛青也刚刚从鬼门关走了一遭。　　那是年末最后一天的香港，破天荒下了一场雪。　　新年的喜气萦绕整个维多利亚港湾，报社的黑胶唱片上播放着陈娟娟的《心尖上的人儿》，带着破碎的杂音，笼罩上黑白色的衰颓。　　在南方长大的陈黛青也鲜少见这样大的雪，她独自一人伸手抚摸雪花，冥冥之中觉得自己好像要失去什么，也是那天，她被车撞倒在地，大出血。