第一次对性有了如此具象的认识，却是——背叛。她用手紧紧抓住一旁的瓷栏杆，瞳孔收缩，心却随着惨白的雾茫而缓慢地扩张，扩张到胀痛，胀痛到喘不过气。之后不久，田宓在外出差的妈妈割腕自杀，芳魂永逝。那时候，田宓很脆弱，也很敏感，失去妈妈，等同于失去爱和所有的信任；而爸爸对家庭的背叛，却如同罪恶的毒虫，舐咬着她大脑里渐渐分崩离析的神经元。曾经活泼开朗的她开始变得沉默少言，落落寡欢，也从此患上了这个难以启齿的隐疾，连医生都说她有轻微的自闭倾向。许多年前，在一个女孩子应该情窦初开的时刻，田宓也不是没有过青春的悸动，但那次的心动却由于她的怯懦和隐忧而毁于一旦。之后很长一段时间，她都以为自己被丢进了人生的黑洞里，没有光明没有太阳，有的只是黑暗投射下来的自己的影子。直到她遇到了欧文，就像遇到了另一个自己。“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”
第一次见到欧文，是大一迎新晚会时，作为学长的他站在台上演话剧，田宓从旁边路过，听到这段时禁不住驻足回望。那声音真好听，清澈里带着迷人的磁性，好像低音提琴的弦，弦拉起时风情万种地颤动，颤着颤着，就颤进了田宓的心底。夜是那么漆黑昏暗，冥冥中却仿佛有道光束打在欧文的身上，说不出的闪亮动人，仿佛是上天传来的福音。她心动了，一闪而过的心动，所以也就没有行动。他太优秀太完美，而她……欧文是校园里的风云人物，且不提他是建筑系的高材生，年年都将数额最高的国家奖学金手到擒拿，单单是他这俊美到邪乎的混血儿身份，就足够令人咂舌的。据说，只有5，6岁时，他就被商家看中去拍可口可乐的广告，广告效果出奇地好，全国的观众都很喜欢这个可爱的孩子，称他为“可乐天使”。只是不知道为什么，长大以后，他就很少再拍广告了。“噢，广告呀，那个打开易拉罐被喷了一脸二氧化碳的小屁孩，就是我。”
后来田宓跟他说起这个事，欧文总是笑嘻嘻地随口带过，接着岔开到别的话题上。小小年纪就成了童星，本该是极荣耀的一件事，而他却总于不经意间表露出回避和嫌恶。很久以后田宓才知道，欧文的妈妈在英国工作时，与洋上司相爱，未婚先孕怀上了他。令她没想到的事，那个男人居然叫她回国堕胎，据说在国外堕胎是犯法的。欧文的妈妈不愿意放下这段异国感情，回国后还是把他生下来，希望孩子能挽回男人的心。刚出生时，由于欧文是混血儿，所以粉雕玉琢、特别可爱，医生护士都舍不得撒手，可欧文的父亲却像人家蒸发了一般，再也联系不上。半年后，欧文的妈妈就得了深度抑郁症，被居委会送到精神病院，没有父母照拂的欧文，交由姥姥姥爷抚养。两个老人家的退休金根本养不起他，开始产生分歧，姥爷想把欧文送给别人抚养，姥姥却死也不同意。直到欧文两岁时，有个奶粉厂家的老板看中他去拍广告，情况才有所好转。但没过多久，姥爷就癌症晚期，去世了，家里也就只剩姥姥和他两个人相依为命。“可怜的欧文，两岁大的时候就要自己养自己。”
田宓知道这一切时，心像咬了柠檬一样酸楚。有时候，你总以为自己才是最悲惨的，却不知道这世上还有更加水深火热的人类。那时候田宓想，她一定会给他她所能给的一切关怀，给他爱，给他黑夜里可以代替太阳的暖与光，正如他给予自己的一样。真正认识欧文，是学校的建筑学院与生物学院搞联谊舞会，田宓被室友夏菁菁拖去，不善言谈的她只静悄悄地坐在角落，无聊地翻看手机。后来舞池中间有人大喊：“欧文欧文！”
田宓条件反射地抬起头，恰巧碰上欧文投射而来的目光，忧郁而又宁静。多么清洌的目光呀，就像是晨曦下潺潺流过足踝的山泉，流动处是丝绸般柔软轻盈的温柔。她看得痴了，过了好一会才羞赧地垂下头，眼角的余光却还在情不自禁地瞟他。欧文冲着她一笑，露出一口整齐雪白的牙齿。当真是白呢，田宓甚至想，他会不会也做过牙膏的广告，后来欧文告诉她，他还真的做过，蓝天六必治！田宓还来不及回过神来，欧文就径直走近她冲她伸手右手，优雅的德国绅士礼，由长相洋气的欧文做出来，一丝不苟又俊美非凡。试问谁能拒绝呢？“欧文！田宓！来一个！”
周围人都在起哄，夏菁菁也跟着闹她：“快去吧，这么帅的帅哥，你不要我可就抢啦。”
对于这种邀请，田宓是万分恐惧的，因为她根本无法和别人亲密接触。她差点就拒绝了，但她终究没能拒绝。令全场人惊奇的是，当华尔兹的音乐响起时，这个看起来怯弱文静的女孩子，竟瞬间化作了翩飞灵动的蝴蝶，扑朔着雪白却明亮的羽翼，游戏着属于她的那片花丛，那般美艳灼目。是啊，谁曾想过，她中学时还拿过省级舞蹈冠军呢！令田宓惊奇的却是，当欧文深情款款地执起她的手时，她除了脸红心跳外，竟然没有任何不适的反应。之后她曾无限感慨地称欧文是自己的奇迹，是自己生命中最亮的暖光，也乐观地以为自己的怪癖已因欧文而化解。但接下来的四年，无比残忍地告诉她一个事实：她除了牵手、拥抱和接吻外，别的亲密举止还是统统做不了。唯一值得庆幸的是，纵使知道她这个扫兴的隐疾，欧文还是对她不离不弃，四年来一直无限热忱地陪在她身边，耐心地开导她，和她一起去寻找克服问题的方法。医生说，这种洁癖某种程度上源于一种心理障碍，只有想办法让她认为异性接触是一件很美好的事，她才能真正克服这个障碍。恰逢他们的四周年纪念日即将到来，欧文就提议一起度过一个浪漫的烛光晚餐，看看能不能行得通。结果显而易见，他们失败了，和过去的二十八次一样。田宓站起来看着镜子里憔悴不堪的自己，忽然觉得悲从中来，她真的不知道该怎么面对欧文。是和过去的那二十八次一样，再擦干眼泪装作若无其事地走出去吗？