第一次见到那样清澈的眼睛，还没等他看够，小姑娘低头书包里掏出二十块钱，后来又翻了翻，翻出了两个五毛的。没有任何言语，也不需要任何感激，她起身进了那道门。那时他便清楚，他如果放把火烧了别墅，这辈子也没机会将那扇门推开。后来他生命中遇到过许多难以横跨的沟壑，每当想起这一段，他都会咬牙挺过去。若没有见到她，现在的周南川正在暗无天日的牢狱中度过余生。没有明天，没有未来。“川哥，南边那块地种别的不行吗？草莓咱们也没种过，还要搞棚，没经验啊！”
这一年大鹏草莓还没有在西北正式流行起来，本地水果店草莓贵的吓人，且都是从外地运过来的，为了延长保质期保鲜，吃进嘴里并不健康。周南川向来喜欢挑战别人没做过的，几年前家家户户种点果子够家里人吃，剩下的小部分赶集时卖了换钱。在全村人日子平淡勉强过活的时候，他欠下巨额贷款开地成林，当时老人家都说他一辈子完了。结果短短几年过去，他没完，还养活了村里大部分人。梁莲花这一天过得并不好，低头默默的装箱。即将过年了，苹果大批量运往各处，再过半个月没事做就要放假了。园子里几个老大姐安慰她，让她接受周南川结婚的事，别念着过往耿耿于怀了。梁莲花不说话，跟大家没有交流。半下午佟言接到电话，让她去镇上拿快递，有朋友给她寄的国际件到了。佟言给周南川打了电话。“周南川。”
“嗯？”
“我有快递到了，朋友给我寄的东西。”
“什么朋友，男的女的？”
“女的。”
周南川应了一声，“我帮你带回来。”
“我想自己去拿。”
周南川看了眼时间，蹙着眉头，“行，我让周晨送你。”
佟言愣了一下，“算了，你让他给我车钥匙，我自己开车。”
“不行。”
电话挂断，没过一会儿周晨就来敲门，手里叼着烟，“嫂子，川哥让我送你去县里。”
周晨今年十八，过完年十九，和佟言差不多大。看上去流里流气的，破洞裤，子弹头，豆豆鞋，脖子上还有纹身。周南川的痞像是练武之人深藏的内力那般浓厚，而周晨的痞，大不一样，他属于外放型，能放多远就放多远。“你把车钥匙给我，我自己开车去。”
周晨蹙着眉头，随后又笑，“嫂子，川哥对你这么好，你就别作了，要是我女朋友这么作我早就动手了。”
“你有女朋友吗？”
“没有，谈了几个分了。”
“难怪呢。”
你这样是找不到女朋友的。周晨和周南川穿一条裤子，说什么也不肯让她自己开车，佟言只能坐在副驾驶。园子里除了几辆送货的货车，还有几辆破破烂烂的面包车，看上去登不上什么大雅之堂，但省油又方便，开在这乡间小路，别有一番潇洒。周晨开车开得快，佟言系上安全带，一手抓着右手边的把手，“你有驾照吗？”
“我肯定有啊。”
周晨吧唧了一口烟，车里全是烟味，佟言心里闷得慌。“我闻着烟味恶心，能不能等会儿抽？等下了车抽。”
周晨对佟言没什么好感，起初只是把她当嫂子尊敬，自从看见了她在县里和别的男人搂搂抱抱，便替周南川不值。川哥那么好的男人，条件也好，人有优秀，要什么女人没有，非要吊死在她一棵树上。没有将烟灭了，反而抽完后又点了一根，“嫂子，我烟瘾大，你将就一下。”
周晨目视前方，缓慢开车，脸上有些得意，觉得自己替川哥出了一口气。佟言忍了忍，走到半路上没忍住，打开窗户吐了，“呕……”一脚急刹，身体不由自主前倾，佟言打开了车门狂吐。周晨这下吓到了，连忙给她递纸巾，“嫂子你别吓我啊，我不抽了我不抽了，我把窗户打开。”
说着又递给她一杯水，担心她告状，“你喝点水漱漱口。”
佟言用水漱口，吐了一阵心里更加难受了，“你开慢点，开得那么快车里又有味道，我难受。”
“好好好，我开慢点。”
周晨开的是飞车，村里县里的路早就被他认熟了，头一回开得这么慢，一边开一边还看佟言的脸色，“嫂子，这速度怎么样？”
“可以。”
路本就颠簸的很，开得快了更加颠，一颠就想吐。佟言靠在椅子上看外面的风景，抛开别的不谈，这里自然风光好。荒芜的沙地种植着大片的树林，远方的远方呈土黄色。“嫂子，上次那男的是谁啊？上次还是我带的路，他随随便便拿得出好几千，挺大方的。”
“朋友。”
周晨没有边界感，但也不好再问了，安心当司机。佟言在县里的存放处拿到了快递，一个大盒子，周晨替她抱上车，用钥匙替她拆了，“这什么？”
“可可粉，还有果干。”
“可可粉是什么？”
“热可可。”
周晨露出了难以理解的目光，眼神落在几个罐子上，随后又拿了其中一包果干，勉强笑道，“这玩意儿你想吃多少跟川哥说，大老远的寄过来，好像我们吃不起似的。”
嫁出去的女儿连果干都吃不起，还要托朋友从外面寄过来，传出去川哥的面子往哪里放？“你们买的是什么牌子。”
“不是牌子也不是买的，但川哥会做，做的保准比这好吃，你现在看到的这些都加了添加剂，对身体不好。”
她抽了抽嘴角，“我只知道他种水果，不知道他还会做果干。”
“这有什么难的？以前川哥做柿子干，做一大堆还带霜……”佟言拿了手机给好友回信息，没有再搭理周晨。周晨去外面买了两杯奶茶回来，递给佟言，佟言没喝，捧在手里暖手。“等会儿回去，我带你逛逛吧。”
佟言看他，觉得他挺可爱，举手投足间给人一种他是老大的感觉。开车到县里一个小商场，佟言看了看颜料，周晨跟在她屁股后边，一边走一边发呆。前不久周南川带佟言到市里去买了颜料，一天就花了好几万，周晨知道后没少在背地里吐槽，说她败家。没有比较就没有伤害，周南川这男人对自己扣得要命，买个衣服都在地摊上买的，随便得很。看看川哥穿的是什么，再看看这女人穿的什么，周晨气不打一处来。佟言问了店主几个品牌的颜料，对方递给她几种色彩，她当即刷了卡，五千块没了。“嫂子，你买这些到底有什么用，上次川哥买的那些你用完了吗？”
“没有，放着吧，用的时候会用。”
周晨不舒服，路过一楼的时候看到男装促销，“你给川哥买件衣服吧？”
“为什么？”
“你没看他冬天就两件外套？有件还破了。”
佟言从没注意这些，“那他自己怎么不买？”
“他不爱打扮。”
佟言在一楼盯着那家男装看了看，“可我不知道他穿多大的，万一我买了他不穿怎么办？”
“你买了他肯定会穿，我知道他穿多大。”
周晨开开心心的拉着佟言进去，佟言没给男人买过衣服，但记得周南川的衣服大多是黑色，于是给他拎了件米色的羽绒服，厚厚的，很暖和，价格也很美丽，五百块都不到。从商场出来周晨又带她去县里的步行街逛街，抓娃娃，吃小吃……