第一次听到小孩子喜欢弹钢琴是因为这个原因。大多数小孩，都是被父母逼的。比如我——李鸣宇想了想，说：“我不是小孩。”

我有点尴尬，没想到他立刻又转了话题：“你也会弹钢琴是么？要不要进去试试？”

我看了一眼满手的橙子汁：“算了吧，我十岁后就没再学了。估计都忘了。”

“这种忘不掉的，试试看，我可以教你。”

他笑。我说真的不行，你要想看，我给你看我以前练习的视频。我手机里有一段视频，前不久我妈翻出来发给我的，当时好像就是闲聊，她问我要不要再捡起来试试？毕竟也快十八岁了，成人礼的时候肯定会有很盛大的宴会，女孩子家的在众多宾客面前弹一首，才像个大家名媛。当然是被我严词拒绝了。只是那段视频一直保存在我的手机里了。我用纸巾擦擦手，翻出相册给李鸣宇看。我说你别笑话我，简直社死现场。他看了一会儿，笑笑说，挺好的挺可爱的。那时年少，我永远也想象不到，真正拉开我们之间距离的，是少年那颗玻璃般脆弱敏感的心——视频里的我只有十岁，而我手里的那架钢琴，是放置在我家琴房的收藏品。博纳坎迪斯大师第一代手作古董琴，价值有三千万。后来，我们又一次陷入没什么话题的尴尬。还好这时候门铃响了。我离的近，赶紧起身去开。我以为是宋老师接女儿回来了，没想到站在门外的，是一个同样十三四岁，满身汗水青春洋溢的男孩子。他手里抱着个篮球，皮肤有点黑。一双好奇的大眼睛，上下打量着我。而我，就更好奇了。我看看他，又回头看看李鸣宇。这两个长得几乎一模一样的男生——是在变魔术么？那是我第一次见到李凌言，李鸣宇的孪生哥哥。半小时后，宋老师带着女儿回来了。看到我们三个坐在沙发上，母女两人哈哈大笑。她们问我，惊喜不惊喜，意外不意外啊？原来宋老师有三个孩子，一对双胞胎男孩，后面又生了一个女儿。“湘书姐被吓到也很正常啊，”李凌言笑道，“以前我们两个经常这样恶作剧——”“我才不喜欢恶作剧，都是你逼得好不好？”

李鸣宇傲娇地说。后来，宋老师的爱人回来了。他是个安静温和的男人，带着一身商务仆仆的风尘，却在见到家人们的一瞬间，脸上的一切疲惫都土崩瓦解了。我跟他们坐在一起，为家里团宠的小妹妹庆祝生日。那一刻，我的羡慕就像滔滔江水，绵延不绝。原来这个世界上，不是每个家庭都像我家那样。空荡荡的大宅子里，人与人之间，没有半点人间温情。当天晚上，我住在小妹妹李雨薇的房间里，辗转反侧。也不知道流了多少眼泪，才沉沉睡着。第二天下午，我和宋老师一起乘班车回学校。宋老师问我，心情好点了么？我苦笑着说，看到老师您家里这么幸福美满，再想象自己的生活——“幸福美满都是表象的。”

宋老师无奈叹了口气：“凌言的右手是有残疾的，你知道么？”

我愣了一下，摇摇头。我说，他不是还打篮球着呢？“正是因为这样，他才需要多做灵活运动。他的手虽然不算很严重的功能性残疾，但后续康复也投入了很多精力和财力。也正是因为这样，他爸爸只能从原来稳定的研究所辞职，跟朋友下海创业。不过，最重要的是一家人在一起。我这两个儿子，性格差异非常大。原本我们还在担心凌言会因为身体原因而内向自闭，没想到他反而是家里最外向最阳光的，鸣宇这孩子倒是非常温柔安静。但最让人欣慰的是，他们都很宠爱雨薇。有时候想想，这三个孩子真的是我和他爸这辈子最大的财富了。”

那一刻，我咽下了想问‘李凌言如果要完全康复需要多少钱’的冲动。其实我想的是，如果李凌言的手恢复正常，李鸣宇会不会也更加阳光开朗一点呢？高三的课业很忙，我从每周回一次家，变成了两周回一次，最后变成了每月回一次。但家里人不知道的是，不回家的时候，我几乎都在宋老师家度周末。直到一个月后的暑假，李鸣宇一放假就走了。