母亲开始意识到她的不对是在初二。一次家长会，母亲被班主任约谈，而今天母亲心情不错，班主任把顾盼叫进办公室，数落着她的种种不是，说着初二很重要，她不能落队。这几年母亲经济压力小后就没有以前那般疯狂，但也只是少些许。母亲脸色骤变，正欲像往常开口训斥顾盼时，突然抬眼看她的眸子，眸似乎被灰色笼罩，里面有失望，有不在乎，有麻木，有痛苦，却没有不安，似乎已经料到发生什么。再扫视别的罚站小孩，虽然有痛苦，但眼里有光，有不安，有希望，有这个年龄独属小孩的开心。母亲愣住了。母亲突然意识到在自己没有在意的时候，盼盼悄悄变成了失去希望的麻木的人。自己忽视了她心灵上的成长。顾盼的目光看向母亲，眼中又多了分不解，抿着唇似在问她，你怎会有闲心看我。母亲到嘴的训话突然被打得稀巴烂，全部化成一滩岩浆，聚集在她的心脏灼烧。母亲在老师训斥时走了神，眼中透露出愧疚，疑惑，思索。最后都化成一句话：“谢谢老师教导，我会好好教育她的，盼盼我们回家吧。”

顾盼眼中闪过一束光，很快暗淡下来，多了很多不解，母亲似是看懂了，张了张嘴，还是选择沉默，和顾盼沉默地走在回家路上，路上遇到了宋清烨，他招招手，快步跑到顾盼面前，礼貌地喊顾盼母亲“阿姨”后，小声地对顾盼说：“你多笑笑嘛，从来没见过你笑，笑一笑烦恼全走掉。”

顾盼看到母亲突然撇过头去，眼眶有些红，但顾盼没有主动去询问，顾盼已经选择不说话很久了，也不差现在。之后母亲很少再像小时候一般，哪怕那样做了，会道歉，还会不停给她解释为什么。还经常去找班主任沟通，顾盼有次就在门口听到母亲说：“盼盼是因为我才变成现在沉默寡言的模样，是我对不起她…”后面的话顾盼听不清了，因为她红了眼眶，虽然她的眼里还是有着不解。很多年顾盼回忆起来，发现很多都是在宋清烨到来后发生的，也许他注定是她原本暗淡无光人生中的光芒，是上天派到她身边的小天使，告知她命运即将给予她不一样的人生，让她拥有了很多，甚至更多，有关情感，有关未来。