楠策和夏分手了，简和楠策的婚姻保住了。似乎一切恢复了原状，其实一切都改变了。2021年是个神奇的年份，它是一个分水岭，将简的生活割裂成完全不同的两个部分，前后仿佛是两段人生一般。简原本是个念旧又有点爱偷懒的人，上学时本硕7年在一个学校，谈恋爱时8年守着一个男朋友，毕业后二十几年都在一个单位。而这一年，简的工作单位因机构改革调整变化了，住的房子因政府整体改造装修了、老公出轨变心了……简周围的人和事，一切都变了，只剩下简，怎么可能还是原来的她呢？简终究会变成什么样子，需要多久完成蜕变，她自己也不知道，时间会推着她一点点往前走。四十多年了，简的善良和为人着想已经成了习惯。遵循本性，简的改变也是从改变自身，迎合别人开始的。简以各种方式随时联络老公，腻着老公。上班路上，简看到胖嘟嘟的小麻雀夫妻，嬉闹甚是可爱，随手拍下发给楠策；上班时，简找些好玩的图片和表情包发给楠策，还时不时电话或微信问候。简在楠策面前，时常做小女人状，撒娇拥抱，楠策也很配合，夫妻好像进入热恋蜜月一般。晚上，简一次次破天荒的主动求索。很多被出轨的女人都会厌恶对方的身体，不再愿意和对方有亲密接触。而不知道为什么，简竟然没有这种心理障碍。简心里想：难道我其实并不爱楠策？简的热情状态给楠策带来疑惑，好几次他问简：“简，我有什么好呢，你这么舍不得我？”

他不知道，出轨已经摧毁了夫妻间的信任。外表所有的温度，都是演员脸上的油彩，生活终将变成一场舞台剧。