这场盛大的典礼是祥明中学建校几十年来的传统。24个班级站在演讲台的正前方一字排开，旗手站在班级队伍的正前方举着印有本班班号的旗帜，正红色的旗帜举过头顶随着风在空中顺着风的纹理飘动。率先开始的是成人典礼，典礼的最重要的一个环节就是学生和家长携手走过红色的成人门。所有父母都坐在自家孩子班级后方的座席上，主持人宣布和后面的父母在一起的时候，所有黑白色的人群都向后涌去。林予茳转身，在这簇拥的人潮里，她竟一眼就看见了自己的父母。走到他们的面前，林予茳看见姜乐容眼里泪光闪闪，林憬贤则轻揽着她嘴里还说着一些安抚的话。“姜姐听不得那些煽情的话。”
林予茳从口袋里拽出两张纸巾，边给姜乐容拭泪边笑。主持人在台上滔滔不绝将那些父爱母爱情深的时候，她就料想到了姜乐容肯定是已经激动的一塌糊涂了。跨过那道红色的拱门的时候，林予茳的眼前看见小时候的自己拉着爸爸妈妈的手在公园散步，稚嫩的孩子朝父母嬉笑着，满心都是满足和愉悦。现在她也是。会场的第二个典礼环节——百日誓师大会。被钦点为主持人的叶睦怡，小跑上台。独特的温温声音透过那个麦克风传到台下极具感染力，没有卡顿，语气感情的起伏，一字一句都近乎完美。“典礼进行第三项，学生代表发言。”
学生代表的队伍在演讲台的左侧候场，麦克风的声音穿进耳膜，清晰又明亮，林予茳整个脑子嗡嗡的有些空。林予茳的双手紧捏着校服外套的前摆，一下又一下，在手心不断地摩挲。“傻子，叫你了。”
清亮亮的嗓音如溪水般流淌过心间，手背上凸出的关节触上温暖的掌心，手被另一只手轻轻握住了。抬头对上闪着光亮的弯弯眼睛，是李南乔。林予茳有些愣神，她的青春里有数不尽的遗憾和灰暗，但她仍然觉得她很幸运。她有一群志同道合的朋友，她被他们坚定选择，他们站在她身边，给予她足以抗击一切的底气。这一刻，林予茳竟然觉得她有些自私。她希望她们能永远活在她的生命里，热烈而又肆意的青春里，真诚而又未知的未来里。回过神来，林予茳被自己这个幼稚的小朋友想法逗笑：“知道啦，笨蛋。”
抽出自己的手随着代表队伍走上了演讲台。当然还会害怕，但是李南乔攥住她的手，秦禾在下面目光一瞬不瞬注视着她的那刻林予茳就感觉勇气是满的。“At break of day”“In hope we rise……”两侧的音响传出叶睦怡挑选的背景音乐。前奏响起的那刻，从物理一班开始，每个班的班旗都被更高地举起，旗手有力地挥动着双臂，有频率地左右晃动。一直到历史十二班的旗子被挥起，叶睦怡拿起话筒。在那高出操场一截的演讲台上，24个学生代表，黑白色的校服俨然划出了一道靓丽的风景线。树梢上的鸟儿欢唱着春天的赞歌，而树下的少年眼中盛着光和热血，对这段黄金般的青春呼喊着他们的誓言。一晃神，话筒传到了林予茳的手上。林予茳轻吐了一口气，脸上扬起灿烂的笑容，话筒抬到嘴前。“尊敬的老师亲爱的家长们以及祥明中学的同学们，大家好！我是历史一班学生代表，林予茳……”在人群里不断寻找李南乔和秦禾的身影，视线与她们的交汇，慌乱的心也得到安抚。从历史一班的位置看到物理三班，没来由的，看到了物理六班。波澜不惊的脸上，那深邃的眼眸里是她解读不明的温柔。他也在看着她，哪怕在与她的目光相互碰撞，他也没有躲闪。心跳的加速让嘴边的发言也变得迅速，一番话说完，心里的紧张随着手上的重量被松了下去。好在，自己很勇敢，自己也做到了！发言完毕，按演习一般24个人有序地下台。“接下来进行下一个环节，学生家长发言。”
这是流程上的第二个环节。先前看见的那个优雅的女人款步上台，黑色的大衣没有遮盖住曼妙的身姿，她的步子每一步都仿佛是精心设计后落下，每一个距离、角度、位置都恰到好处。端庄地双手接过话筒，随后一只手拿着话筒，另一只手则轻轻放在腹前：“各位同学、老师以及家长，大家上午好，我是家长代表物理六班张知和的妈妈简礼…”温婉的嗓音就好似夜色撩人时的水波微兴，一下又一下触到彼岸时又泛开阵阵涟漪。学生代表站在台下所有队伍的最前方，林予茳抬头能看见简礼的每一个动作。风吹起简礼的衣角林予茳能闻到一阵淡淡的花香，像栀子花。第二个发言环节结束按流程所有学生代表就要回到各自班级集体宣誓。“接下来有请优秀校友代表发言。”
身子还没转动，校领导的声音有些仓乱急促地从音响里面传了出来。舞台的一侧一个身材窈窕的女生身着正装上台，出场的一刻尖叫声与欢呼声此起彼伏，全场的气氛被点燃。不光是林予茳，所有的学生代表的视线也被带过去。这一part，流程上没有。“尊敬的各位领导老师在场的家长们，以及各位亲爱的学弟学妹们，大家好！我是方祈。”
方祈两个字一出，欢呼声再一次响起。“很荣幸能在这样庄重的仪式上作为优秀校友学生代表回到母校与各位见面。感谢母校的邀请和抬爱。作为你们的学姐我站在这里首先想对各位同学们说大家，都是好样的！寒窗苦读十二载，金榜题名一朝时。满怀希望就会所向披靡，祥明的学子必能涿鹿考场金秋折桂！”
看不到会场里其他人的表情，但身后激动的掌声和声嘶力竭的呐喊在林予茳的耳旁爆炸。台上的方祈自由地笑着，张开手臂似是与所有投向她的声音相拥。那么耀眼的光芒拢在她的身上，接受着属于她的赞誉。这就是浑身散着光的人，和张知和一样的人。张知和——林予茳倒抽一口气。为什么自己会想到他身上去。