我第一次遇见他是在一个很美好的夏天，我最后一次遇到他也是在一个很美好的夏天。我有时会想，我是遇到他更好一点还是没遇到他更好一点。如果没有遇到那个男孩的话，我可能就不是现在的赵星迟了。可惜我们的故事已经走到了结局，会有更多人和他写下更多的故事，只是，我可能再也遇不到像他一样的男孩了。我不想以第一人称写下这个故事，因为我觉得现在的自己远没有当时的自己那么单纯，我现在所能给予别人的爱意也不如当年那般纯粹。我希望我能把那年的赵星迟和他一起留在那个夏天，现在的赵星迟就当个旁观者好了。阿迟第一次见到那个男孩的时候，是在初三。他凭借着年级第一的成绩进入班级，班主任很喜欢他，所以他被班主任反复拉出来展示各项才艺。可是，开学那天的阿迟忘记带眼镜了，她没看清那个男孩的脸。开学第一天后，她只记得有一个姓王的男孩，成绩很好，是年级第一，是班长。因为太优秀，他经常被点名。回答问题或者朗读课文。阿迟记得，初三语文第一单元有一篇课文叫《假如我是一只鸟》，作者是艾青，他和他的同桌被老师拉上去诵读。他的同桌是班级第二，一个很活泼的女生。阿迟后来买了一本《艾青诗选》，但她读完了整本都没找到当年他读诗时的那种感觉。他不是很高，大概一米七多一点，但他站的很直，就像一棵树一样。班级教室向阳，没有窗帘，夏天的光很亮很亮，他就被镀上了一层光。让阿迟来说的话，少年一词来形容他正好。外面的院子里有一棵很大的桂花树，从教室外可以看到它的树顶，风一吹，就飘来了清新的气息。他们第一次有交集是在开学一个月后，他成了她的邻桌。她不喜欢和陌生的男孩子说话，他们之间没有太大的交集。后来，阿迟喜欢和他的同桌说话。那是个很可爱的女孩子，话有点小多。她们中间隔着他。他是班长，需要管纪律。阿迟记得他经常会在班内大喊，“安静”，然后回头对他周围的两个说话的女生轻声说道，“声音小一点点”。阿迟就和那个女生相视一笑，低下头，这时候，他已经低头继续写作业了。阿迟觉得，他就像楼下的桂花树一样温柔。她也不知道为什么桂花树会是温柔的，但她就是这样觉得。初三上学期末，期末考试，阿迟班级第二，年级第三，他班级第一，年级第二。上颁奖台领奖的时候，她站在他的旁边。后来想想，那好像是他们距离最近的一次，从各个方面。阿迟知道自己为什么记着他好久好久。有一段时间，她胃不好，一直吐。有一次，不小心在班里吐了。她至今仍然记得，她的一个朋友嫌恶的眼神以及迅速拉走桌子的手。那些眼神，她后来记了好久。她站在那里，像个做错事的孩子，茫然无措。他帮忙处理了残局，什么也没说。那次期末考试之后，按照成绩排座位，他们成了同桌。同桌什么的，好像总有一种浪漫的感觉。初三下学期，班级里开始流行在吃饭时间看鬼片。他掌管着班里的多媒体钥匙。他是班长，不能任凭大家胡闹的。每次吃饭的时候，他就随身带着多媒体钥匙。有女生告诉她，等下课的时候，就把他的多媒体钥匙偷偷留下。他知道她会留下钥匙，但他什么也没有说。他是班长，但也是班级的一员。其实换了任何一个人，他都会纵容的吧。她问那个女生，为什么不自己偷。那个女生说，你们关系好啊。是啊，这句话支撑了阿迟好久好久。但这里的关系指的仅仅是普通朋友的那种关系。有段时间，阿迟因为着急出去而选择从桌子底下钻了出去。他看见后很是震惊。那天过后，下课铃声一响，他就会站起来，绕到桌子的另一边收拾东西。阿迟看着他让出来的阿迟记得自己刚刚买了新外套的那天，他看到了，很惊奇地说：“同桌，你换新外套了啊。”

她也记得高一那年的暑假，她和一个朋友出去玩，拍了照片，发在了QQ空间，在一众打趣声中，他的评论是“同桌，你换眼镜框了”。其实，阿迟自己也没有记得眼镜框的事情，她换了眼镜框已经三个月了，可是有人会注意到她的眼镜框和半年前的不同了。后来的后来，他数学不太好，阿迟物理不太好。他们互相讲题，总能把对方讲崩溃。阿迟记得他曾苦笑着对她说，“同桌，你现在知道我给你讲物理的感觉了吧。”

直到毕业，阿迟也没听得懂那道物理题，他也没能写出那道数学题。那道题是数学最后一道大题的第二小问，不过很幸运的是，那年的中考题里没有同类型的题。中考成绩出来了，他比阿迟高了二十多分。他们去了同一所高中，可惜，再也不会是同一个班级了。他在另一个学校借读。阿池会在高中的五楼的窗口数星星，她想着，他们也许会在某一刻仰望同一片天空。高一第一个学期期末后，他回来了。他找了阿迟好久，从五楼下去，又从一楼上来。他带着寻找故人的心思，只可惜那个女孩的想法和他的心思不大一样。她看见他了，但她不敢相认。她怕他看出来她的心思。阿迟长高了很多，他没有长高。阿迟站在楼梯道里面看他，他们好像一般高了。他穿着深蓝色的衣服，站在那里，看着阿迟一个人激动的不能自持。阿迟一直觉得自己很会隐藏的，现在想来，喜欢真的是藏不住的。他应该是发觉了什么，但他并不想打碎一个女生美好的梦。后来，他再也没主动给阿迟发过消息。他用他的方式暗地里告诉了阿迟，她的这份喜欢的结果。他们只能是普通的朋友。第二学期期末时，阿迟站在楼梯道，扶着栏杆看着楼下。她看到了好几个很像他的背影，可惜都不是他。开完班会了，该离开学校了。她等了很久，直到教室里再也没有剩下一个人，学校也空了。她意识到，他不会再来了。