“小商店”是让人魂牵梦绕的地方。当年不仅精神生活贫瘠，物质生活更贫瘠，所以，对吃、对用都情有独钟，这就是小商店被钟情的缘由吧，当然也有穷人的孩子早当家的缘故。“小商店”全名叫三里屯合作社，五十年代末建成营业。当年，我们年幼不识字，随谐音叫它合德社，不料，大家还叫顺嘴了，“合德社”暂且作为小商店的“号”吧。有身份、有背景的人、物都讲究有名、有号，小商店的历史符合这个“身份”。七十年代初，三里屯南二楼又建个商店，被称为“大商店”，合德社“无奈”被贬为“小商店”。小商店的建筑呈U字型。U字底部即东面，与三里屯二小对门。U字的北面，链接着三里屯一中的校门。U字的南面，与三里屯派出所相接。小商店地处北三里屯的中心地带。靠“一中”的北侧是卖鱼、肉的。进门是鱼和羊肉两个柜台，体现一个“鲜”子。最里面是卖猪肉的。记得当时猪肉九毛四，羊肉七毛四；带鱼一斤按大小成色，分为两毛五，三毛八和四毛七三个档次，三毛八的最抢手，来了一买即光，经常断档。当年我的一项重要任务就是星期日早晨去排队买带鱼（当然是买三毛八的）。小商店还没开门，门外已经排了二三十人。门一开，大家蜂拥而入，五斤十斤的购买。母亲见我买到带鱼便喜眉喜眼地说：“买到啦”。我知道妈在夸我，心里自豪但脸上并不表露，放下带鱼，理所当然的下楼玩去了。有时去晚了，买鱼的队排了几圈，眼见没希望了，就开始找“同党”，看队伍里有没有朋友、同学。同党们都很讲义气，买十斤也要“见面撅一半”匀你五斤。母亲见买少了会问：“怎么只买五斤？”
我便有些发窘。母亲善解人意，也会说：“玩去吧，去吧”。我便蔫蔫地下楼了。小商店U字的南面与派出所相连的一段，宽敞、亮堂，摆了两排柜台。一溜儿是油盐酱醋，芝麻酱，碱块和鸡蛋什么的，反正都是评本供应的；另一溜儿卖糕点、糖果和文具，是我喜欢浏览的地方。记得二三年级时，吵着要杆新钢笔，家里没人搭理我，我便动了“斜念”，想“攒鸡毛凑掸子”。先跟母亲要一块钱说要买文具。母亲说：“又不是新学年，哪儿需要那么多钱？中华铅笔五分钱，带橡皮头的六分钱，橡皮也就几分，给一毛够了。”
我说：“还要转笔刀呐。”
母亲说：“旧的还能用嘛。”
“那个不好用了。”
我争辩的语气低沉了，眼睛开始躲闪母亲的眼光，最后我兑付出五毛钱。拿着钱，我在文具柜台流连了许久。金星钢笔五元多，一般的也要一块几。看着价标我垂头丧气想离开，走到柜台的一端时，突然眼前一亮，角落里竟有一款五毛五的钢笔，黑色的，笔杆细流只是拔插的笔帽是塑料的。“阿姨，我要那支”。售货阿姨看看我指的那款，又看看我，并没有拿给我看的意思，笑着说：“那款不是你用的。”
我摸了摸兜里，除了母亲给的，自己还有一毛多的积蓄，便硬气地重复：“我就要那杆笔”。阿姨看着我忍不住笑了，重复着刚才话：“不是你用的”。我的倔脾气上来了，盯着阿姨不说话。这时几个人停下来看热闹。阿姨看我坚持的目光，笑着嘟囔着：“这小孩真逗”，边说边把那款笔拿给我看。她拔下笔帽，露出了一颗比针尖粗一点的笔尖，说：“这是刻蜡纸的笔，不能灌墨水的”。我看后，傻了，晕晕乎乎不知怎样离开的柜台，反正脸红了很久。有一段时间，我不敢见那位阿姨，母亲几次要带我买糕点、糖果，我都托词躲了。母亲嘟囔：“这孩子有点怪，过去强拉硬拽你过来，突然就不爱来了”。这可能是我知道什么是现眼的开始。小商店面对二小的东侧（中段）很窄，只摆了一排柜台，卖烟酒、茶叶和水果。当时水果单一，不外是苹果、梨、桃，柿饼、黑枣等等。卖烟的柜台我也喜欢看，可能是喜欢烟盒的原故。记得中华牌香烟带云朵的6毛6一盒，还有人参、牡丹、大婴孩、飞马等品牌。记得有一款小提琴牌的烟盒很漂亮，淡蓝色的背景下，一把淡褐色的小提琴安卧其中。许多年后，才有了香山、八达岭等牌子。出口转内销的阿尔巴尼亚香烟盒也很漂亮，是翻盖的，物美价廉，大家都抢着买。据说是我们帮助阿国生产的。那年我大概刚上初一，记得数学袁老师烟瘾奇大，抽得满嘴黑乎乎的。有次刚上课，他把我叫到门外，一边往我手里塞钱，一边说：“小商店卖阿尔巴尼烟呐，帮我买两条。”
我便颠颠儿地跑一趟，买了放到他办公室，便大刺刺地走进教室。此时他正在讲勾股定理，我与他彼此会意地点点头，便落座听课。班上的同学都用疑惑的眼光看我，下了课还围着我问，我便“打死我也不说”，心里多少还有点得意的感觉。袁老师数学教得很棒，讲起课来阴阳顿挫，深入浅出，还忒平易近人，大家从心里喜欢他。小商店还常卖点稀缺的东西。所谓稀缺的东西，今天听起来让人难以置信，其一就是豆腐。六七十年代副食普遍短缺，特别是粮、油、肉、蛋等都按人头供应。豆腐自然是大家改善伙食，增加营养的最佳的食材。小商店北面，靠近“一中”有块小空地，是卖豆腐的地域。不知哪一天，或什么时候，突然就堆上十几屉豆腐，且架上秤就买。因为偶然性极大，没有规律可循，碰到了就算运气好，卖豆腐的信息也是口口相传的。大家或是下班撞上掏钱就买，或是下学碰上后飞奔回家报信。这时，商店通往北楼的小马路上就有两支队伍流动，一支是买完豆腐的人流，她（他）们步履悠闲，喜上眉梢，乘兴而归；另一支则是步履匆匆，神态紧张，着急忙慌赶过来的人流。一来一往两股人流相对而行，很有戏剧性。没有经历过那个年代的人，不会理解当年能买到豆腐的知足感和得意劲儿。年轻人可能会说：哎，你们这代人太容易知足了，社会进步，发展是自然规律，越来越好是必然的。不错，是这个理儿，但是，自然中就没有偶然吗？珍惜吧！2012年5月29日于银枫