从驾校出来，天色早已灰蒙蒙一片。暮色和雾气的混合物中，只有几粒车灯忽明忽暗。习惯性地抬手去看表，却只看到空空的手腕。——大概是落在教练家了。说起来教练一家还真是热情，女主人烧菜也是真的好吃。吃到一半大家都出了一身的汗，表应该就是那时候摘下去的。走了一阵，雾气虽然不算太浓，却已打湿了发梢，几绺头发时不时贴在额前，一片冰凉。眼皮不知为何开始突突地跳。我胡乱抹了把脸，感叹于人眼珠子上方的肌肉居然可以如此之发达。可惜我并没有开发出它们的潜能，所以听教授讲课时从来不敢坐第一排。生怕一个没注意睡过去，赶上板砖厚的教科书就奔着面门招呼过来。然后还只能坐好，又不能大喊一声死老头子扰人清梦。而那两片肉果然不负期望，丝毫不在意他们主人对它们的想法，恨不得脱离本体来上一段女团舞。行吧。我把双手的袖口对在一起，开始回忆是左眼跳财还是右眼跳财。或者像我这样，俩眼皮一起跳。就当是负负得正，或是正负抵消——我可真聪明应试教育半成品们的主要表现为脑水肿，迷信，中二，思维跳脱，自恋——比如本大爷。所以几秒之后，我又在思考今天的鞋为何如此之磨脚。果然便宜没好货。想到钱，我不禁大皱眉头。最近连考研的资料都买不起了，但是向室友借钱又还不上。毕竟老爹给我起名叫段方，我总不能顶着这这么正直的名字拖着人家钱不还啊。我挠了挠头，心的话：改天改名叫段狗。我不在磨蹭，风风火火地扫了个共享单车，一屁股跨坐上去，身下的座椅卟地响了一声。如果它有生命，此刻一定在问候我的某一位祖宗。我优哉优哉蹬着自行车，飞向远处连成片的灯火。一直飞到那家常去的旅店门口。宿舍回不去了，这儿倒是个好去处。隔音不错还有免费的矿泉水，旅店不大，但床单被罩都干干净净，散发出一股股阳光的味道。每次回不去学校，我的首选都是这里。——那个永远扎着高马尾的老板娘应该早就认识我了。我一转车把，脚便触了地。把小蓝靠在一旁，掏出手机，两个未接电话映入眼帘。一个是舍友打来的，应该不是啥紧要事，不然以他的性格不会只打一个。另一个呼叫人是老舅。我和另几个堂兄小时候都背地里管他叫老光棍，仗着他脾气好不会告状在他那里胡作非为。但看得出来，他并没有在生我们的气。相反，他很喜欢我们，不加掩饰的那种。听家里的长辈说，他本来是有老婆的，还有两个儿子。但后来两个儿子相继失踪，他老婆陪他找了两年，也离他而去。好在在他院里长大的几只小肉团长大之后格外照顾他，几乎平分了对自己亲生父母的爱。可能是出于同情，也可能是感念小时候在他家前院，和他一起度过的一整段童年。不管因为什么，这位活泼热络又善良的老人身边，起码常常是热闹的。说来有些奇怪，上一辈几乎断了联系，但我们这一辈却以一位潦倒的老人为中心，织起了一张细密又坚韧的网。老人平常不会麻烦我们，一打电话肯定是有什么要紧事。我当机立断，反手就拨了回去。手机嘟嘟响了两声，那头传来了一个苍老的声音。“方儿啊，你——方便吗？“老人语气这么郑重，大概是有什么正事。“老舅啊，您先等下，等我办个房卡找个安静地方再和您说。“付了钱，我不再磨蹭，直接推开了旅店的玻璃门。“要一个带窗……”话说了一半，头顶像打了个闷雷，梆地一声，然后麻木感瞬间扩散到全身，随后我便手脚不受控制地倒向地面。“……户的单人间。”

好像有谁接了一句，又好像是我的臆想，声音飘渺虚幻宛若来自九泉之下，从黑白无常细长惨白的脖子中滚动而出，回荡在每一个将死之人的耳旁。地毯上色彩鲜艳的图案在瞳孔中急速扩大。坠入黑暗的前一秒，脑中浮现了一行大字。去他姥姥的负负得正。